陈蜜抱着他大口喘气，陈叹樵听不到哭声，可明白一定有很多泪，他的T恤湿了一大片。

    陈蜜的脸贴在胸口上，他觉得那是自己在胸膛外跳动的另一颗心。

     他抱着陈蜜一直到天黑，路灯亮起来了，夜黑无月，星星也少的可怜。

    居民楼的顶层是天台，入口常年被一把铁链锁着，听说是怕人跳楼，从陈叹樵记事起就没打开过。

     他们站在铁门前，陈叹樵抱着陈蜜，转角后的人们回家，上下楼梯，感应灯亮了又灭。

    陈蜜已经不哭了，他们接吻。

    脚底的鱼肉发出来腥味，他趴在陈蜜身上的时候，看见晃动的铁门外还有一条被单，不知多少年前谁晾在天台上，就那么孤零零地挂在上面，风吹日晒。

     回家后胡玉桐的眼睛也是红的，没有人说话，安静得诡异。

    他也不再张嘴，窗外天阴着，雨一直下不来。

     袋子里的鱼被洗干净了丢进锅里，鱼头没舍得丢，被煲成了汤。

    那双眼睛泡在水里，笔直地看向他，他没动筷子。

     在那个原本应该是生命中为数不多最开心的日子里，没有祝贺，没有笑容。

    吃过饭陈蜜回卧室，胡玉桐去加班。

    第二天，陈蜜消失了。

     他后来才知道，那天陈蜜跑出来哭，是因为有人找胡玉桐买她的录取通知书。

    那个年代倒卖通知书不稀奇，只要愿意出钱，总能打听到途径、找到卖家的。

     胡玉桐是个在小事上精明的人，懂得如何打价能砍到最低，也知道一年的工资怎么花销可以降到最低。

    可陈叹樵知道，她在大事上容易糊涂，拎不清楚是非，栽过许多跟头，比如在什么都不了解的时候就盲目炒股。

     又比如，在听到买家开价后，胡玉桐产生了犹豫。

     胡玉桐说她肯定不会答应的，再糊涂也不会拿女儿的前途开玩笑。

    陈叹樵问她，给陈蜜说了吗？胡玉桐没说话。

     其实不问也知道答案，胡玉桐也明白他的意思。

     抱着一丝侥幸，想到万一女儿心软答应了呢？穷，穷怕了，怕早起贪黑打叁份工也供不起小孩上学，怕人们问起来为什么又把日子过得那么拮据，怕半生一回首，还要靠着买卖女儿的通知书勉强度日。

     说是怕，更是恨。

    恨那一瞬间的犹豫，哪怕再怎么安慰自己，也无法抹去那一刻她确实动心的事实。

     就像童年的干脆面，无论最后是在哪个孩子手中，从她拿走劈成两半开始，残忍便昭然若揭。

     陈蜜离开后，他们花了叁四年的时间还清了大半的债务。

    陈叹樵大学申请了助学金，减少了她很大一部分压力。

    胡玉桐松了一口气，终于能坐下来歇一歇了。

    她找出稿纸，拿着陈蜜高中时期用废的签字笔，写下道歉的话，在陈叹樵面前反复排练。

     “这么说合适吗？”因为长久的劳累，她比同龄人更显老态，扶起碎发的手指也变了形。

     陈叹樵点头，说，已经很好了，不用再改了。

    胡玉桐搓手，拿起笔又开始删删减减，一边写一边念叨，你姐姐一定很恨我，从小就恨。

     陈叹樵说怎么会，胡玉桐摇头，声音轻轻的，似乎只是在念给自己听。

     “我偏心，她心里门儿清。

    ” 可胡玉桐最终也没有见到陈蜜，当年没舍得抵押的房子也被卖了出去。

     陈叹樵是在学校接到的消息，胡玉桐突发脑梗