确实没什么可吃的。

     她给他煮了碗面，汤底清亮可鉴，面条一根根码在白瓷海碗里，像旧时女人刚梳好的发髻，上面铺着一层片好的酱牛肉，他最不爱吃的。

     路肖维一看便知道她是故意为之，她知道他不吃牛肉，在一起的那几年她从没做过牛肉面，他拣了一片牛肉放在嘴里，“刀工不错。

    ” 他很快把她的家扫了一遍，他看见了她的墙纸，沙发上的针织靠垫，沙发下赭红色的手工地毯，大肚子陶罐里插满了干芦苇，已经是冬天了，青花瓷瓶里的伞草依然鲜绿，台灯散发出橘黄色的光。

     桌椅都是柏木的，眼下是冬天，椅子上垫了同色系的坐垫。

     她离了他过得并不算差，起码比他刚才想得要好得多，可他现在并不为此感到高兴。

     “你这儿有酒吗？” “没有。

    你不是开车来的么？不能喝酒。

    ” “那这是什么？”他的目光瞅了瞅那个玻璃瓶。

     桌上很大，上面铺着一层鼹鼠灰的粗纺布，桌子中间摆着一只非常显眼的宽口玻璃瓶子，里面是糯米酒，里面放了枸杞红枣和甘菊。

     “这个不能算酒，不过开车不能喝。

    ” 路肖维并未接下茬，“明天早餐你打算吃什么？我今天早上喝小米粥的时候突然想到了你以前做的烤馒头片，馒头片焦黄焦黄的，上面铺上一层厚厚的芝麻酱，然后再洒上一层细细密密的白糖，一口咬上去很甜，我在外面倒没看见过。

    ” “你当时说太腻了，一点儿都不好吃。

    ” “我说过么？” “你当然说过，不过这些小事儿你不记得也不奇怪。

    ” 那天她还给他煎了小泥肠，小泥肠滚了一圈胡椒粉，水疙瘩丝切得很细，和香油一起拌了。

    她之所以记得如此清楚，是因为那天是她爷爷的忌日，那几样早点在奶奶去世后，很长时间之内都是爷爷早餐的标配。

     她听爷爷讲过，在那个物资匮乏的年代，奶奶为了给生了胃病的爷爷弄点儿好吃的，费尽了心力，那年头一个人一月只有二两芝麻酱的份额，冬天还不卖。

     钟汀记得，那天晚上她还去和路肖维听了一场知名大提琴演奏家的独奏会，音乐家的面部表情十分丰富且陶醉，她坐在前排看得十分清楚。

     当然是很好的，如果没觉出好来，只能是她的问题，按理说音乐都是共通的，她却始终对大提琴缺乏鉴赏力。

     路肖维的脚放在钟汀椅子的横档上，很有节奏地上上下下，话也说得十分自然，“我看你最近瘦了，还是两个人好做饭。

    你这个人肯定怕浪费粮食，一个人不肯多做，一来二去总不免委屈了自己的胃。

    咱们明天一起吃早饭吧。

    ” “啊？”钟汀认为自己不至于会错了意，“我们已经离婚了，这个难道要让我一直强调吗？” 碗里的牛肉路肖维忍着吃了一片，也只能忍着吃一片，“我不是说了么？我后悔了。

    只要你愿意，我们明天就可以去复婚，我明天下午三点后有时间，正好赶在你生日之前。

    ”路肖维把牛肉搛到一边继续说道，“我刚看了，你门口安了报警器，你自己一个人住一定很害怕吧。

    楼里连门禁都没有，外人进来很容易。

    万一刚才按门铃的不是我呢？一直按一定把你吓死了吧。

    你的心脏也不好，我记得你小时候得过心肌炎，别再吓坏了你。

    你还是搬回去和我一起住比较好，至少打雷下雨的时候可以往我怀里躲。

    ” “我有什么可怕的？又不是不能报警。

    真的，咱俩没必要闹到那一步。

    好聚好散不行吗？当初我说离婚的时候你不也同意得很爽快吗？怎么到今天就变卦了呢？” “我发现习惯是很难改变的。

    如果你当初不主动来找我，我也很难养成这个习惯。

    ” 他俩第二次在一起的契机始于三年多前的一场同学聚会，那