暴雨砸在玻璃车窗上。

    回程时纪琛一言不发，直到车载屏幕亮起周妙的航班信息6月17日抵达。

    我想起手术预约的日期也是这一天。

    纪琛突然握住我的手，语气温柔：“明天带你去选戒指。”

    这语气有几分熟悉。

    去年剧院大火，他冲进后台紧紧抱着我时的呢喃“还好你没事”似乎也是这般。

    我还自作多情地以为那是属于我的温情。

    喉咙突然涌上腥甜，我按下车窗：“合约还有两年。”

    “提前结束吧。”

    轮胎在积水路面发出刺耳摩擦声。

    他转过来看着我，眼神是冰冷的寒光：“你说什么？”

    “反正周妙要回来了。”

    “不可能。”

    “如果周妙知道我们的关系呢？”

    纪琛猛地掐住我后颈：“你试试？”

    他眼底漫出血丝，像去年周妙和他吵架，宣布恋爱的那晚，他把我按在酒店落地窗上发狠，嘴里念着“你怎么敢的”。

    “违约金我会付给你。”

    “违约金翻倍了。”

    “听说西郊墓园要拆，没有钱，你爷爷的骨灰无处可去，别任性，沈眠。”

    他冷静下来，始终相信我只是他手心的小白兔。

    回到家后，我等着他的暴怒，却听见皮带扣落地的轻响。

    炽热的吻压下来时，他掌心护住我后脑撞向的桌角。

    三年来他第一次开着灯和我亲密。

    浴室雾气蒙住镜面时，他将我抵在冰冷的瓷砖上。

    水珠顺着脊柱滑落，指甲抠进他肩胛，我哑着嗓子问：“我们会一直这样吗？”

    而他只咬住我颤抖的肩膀。

    晨光刺破云层时，纪琛已经站在衣帽间整理领带。

    他忽然回头：“晚上陪我去机场。”

    “什么事？”

    “取她寄回来的行李。”他淡然抚平袖口褶皱。

    仿佛我只是一个没有心的暖床工具。

    和以往每次争执一样，他以为睡一觉就万事大吉。

    我对着天花板咬破嘴唇，终于学会用周妙的弧度微笑：“好啊。”

    反正她回来的时候，我也该消失了。

    3.

    手术前三天是我的生日。

    纪琛想起这件事后，竟然主动提起要带我去吃饭。

    后视镜里他唇角带笑，我想大概是因为周妙的航班已经进入倒计时。

    也好，就当给自己一个告别式。

    山顶旋转餐厅的钢琴师在弹《致爱丽丝》，纪琛将我圈在观景台的玻璃幕墙前。

    “许个愿。”他鼻尖蹭着我耳后敏感的皮肤。

    「希望此后余生和纪琛再无瓜葛，平安顺遂。」

    “不告诉我吗？”

    “说出来就不灵了。”

    我在他怀里吹熄蜡烛，奶油甜腻沾在唇角时被他吻去。

    这个吻比往日缠绵百倍，仿佛要把三年时光都揉碎了吞下去。

    直到他手机在口袋震动，是周妙发来的自拍照。

    隔天，我把衣帽间的爱马仕与梵克雅宝，还有这些年七七八八的礼物都打包好，联系了中古店的人帮我处理掉。

    账户凑齐最后一笔钱时，金额竟差不多够付违约金。

    我摸着小腹轻笑，原来这些年他送的，刚好够买断这场荒唐的梦。