你能记得他的名字、长相、声音，不过是因为父亲的缘故父亲为人和善，口中总念叨着：万事皆以和为贵。

    你那双与他人颜色不同的漂亮眼睛便是遗传自他，他常年忙碌，工作繁忙之际却也不忘每天打电话关心你的身体或心理状况。

     有空闲时间的时候，会开车带着你跟母亲一起出去游玩、呼吸新鲜空气。

    他跟贺祈的父亲关系还算不错，也因为这层关系，你才知道自己原来还有个表弟，家里并非只有父母，还有其余人，只是后来再没机会去见识其他人。

     因为父亲去世了。

     一个雨夜，疲惫驾驶。

     父亲说，人不能永远只想着从前。

    关系不好可以改善，有了错误可以纠正、弥补，虽然永远都有那条豁了口的裂缝，但总要往前走。

    他微笑的时候眼角总会掀起象征时光的褶皱，世间一切不好的事物在他眼里似乎都是可以弥补的“残缺”。

     ……与控制欲极强的母亲形成鲜明对比。

     父亲去世的那段时间，你的精神压力几近崩溃的临界点，母亲也在撕心裂肺地哭，你也想哭，可你不能哭。

    年幼的贺祈来找你玩耍、谈话，向你展露他幼稚而充满善意的举动，他会拉着他的小伙伴带你一起堆积木、玩泥巴，或者是用攒下来的零花钱带你去游乐园一日游。

    你却始终默默无言，任由他们拉着你的手。

    你的感官在那段时间变得非常微弱，有时候你都分不清是贺祈在跟你说话，还是他的朋友在跟你说话。

     直到，你连句告别话都没有，便跟着母亲离开了这座城市。

    你的记忆也开始出现混乱感，这种状况几乎充斥在你的生活里，父亲没了。

    你是知道的，但你总觉得他就在，就在你的身边。

     被母亲发现跟游阙在一起的时候，你也认为他在身边才对但他总是一言不发，温柔而无奈地看着你。

    朦胧的视线再缓慢浮现出真实的、不可置信的属于母亲的脸庞。

     这才是你的现实。

     你又说了一句谢谢。

     贺祈挑了挑眉，“都这么多年没联系了，没什么想问的吗？叙叙旧也行啊。

    ” 你下意识望向一旁沙发上熟睡的人：这个人的胳膊挡住了自己的眼睛，你只能看见一点鼻梁、微抿干涩的唇，以及线条冷硬的下颌线。

     “你不想叙旧也没关系。

    ” 贺祈自顾自地说着，顺着你的视线看过去，“他也是老朋友了，现在睡得跟死猪一样，不用管他吃不吃，你吃饱了没有？要不要再给你做点？” 你便又摇头。

     “怎么忽然变哑巴了啊。

    ” 贺祈无奈地说道，“刚刚你一下就认出了我，还叫了我的名字，给我搞得好激动，还以为你有多想我呢，光一个背影就认出来了。

    ” 他又给你几张纸巾，你胡乱往脸上擦。

     你说：“不是……” “不是什么？” “不是哑巴。

    ” “嗯，我知道啊。

    ” 贺祈扯了扯嘴角