“我刚看你一个人坐在这儿，下雨了。”简黎垂着的手不自觉蜷了蜷，“你今天要回镇上吗？我们可以”

    “不回去了。”周述北打断她的话，“以后都不回去了。”

    简黎想起他在电话里喊的外婆，意识到什么张嘴想说什么，但到底什么都没说。

    “简黎。”周述北喊她。

    简黎抬眼：“怎么了？”

    周述北透过黑框眼镜的镜片望进她的眼，她比他高一层台阶，这个高度恰好两人几乎平视。

    “我外婆去世了。”很低的一声，像在跟她说话更像自言自语，“我看着她没了呼吸，看见她送进火葬场，亲手磨碎了她的骨头，装进坛子里。”

    周述北低笑了声，“我什么都没有了，所以，离我远点。”

    简黎心仿佛被人狠狠拧了把，她看见他眼里的自责、自我厌弃，不知道哪来的勇气她往下迈一步，到和他一样的台阶上，没撑伞的那只手虚虚抱了抱他。

    “你还有我。”她哽了哽，“这个朋友。”

    “这件事不是你的错，我相信你外婆也不愿意看见你这样，她并没有离开，只是提前去了下一世布置未来的家，在某个春暖花开的日子，等你降临，再次成为他的外孙。”

    温软安慰的话像湿泞雨天唯一的幸运所，女孩好闻的洗发水香涌入鼻间，像蕴含强大生命力将他围绕。

    周述北垂眼，在她要退开时手臂想收紧，想到什么又克制的没动。

    他弯了弯唇，“谢了。”

    见他笑了，简黎松了口气，“不用，那我们现在走吗？”

    “嗯。”周述北拿过伞，“我撑吧。”

    周述北送她到动车站，简黎刚上车找到自己位置就收到他消息。

    【我应该要去北城了，钥匙放在楼栋下面的储物柜，密码是今天日期，如果无处可去可以将这里当做你暂时的避风港。】

    【北城见。】

    最后是一串地址，距离一中两百米的小区。

    火车缓缓开动，站台很快远去。

    简黎回：【北城见。】

    在快到家时，确认周述北不再发消息过来，简黎将**和微博卸载，背上书包朝家走去，与之前每次的忐忑紧张不同，这一次她内心变得坚定。

    她相信，她会脱离这样的生活，会在北城开始新的人生，再和周述北相遇。

    那时，她会告诉他：她喜欢他。

    从十五岁就开始的喜欢。

    那年，溪元一种的毕业赠语写着：祝我们前途无量，顶峰相见。

    周述北，我们顶峰再见。

    全文完

    文/青

    2025.4.9

    独家首发于晋江文学城，码字不易请多多支持正版。