齐满米又开始硬邦邦生气。

    王垠丘知道齐满米的个性，别人握着他的手摇几下叫他帮忙，他就会满心欢喜地答应下来。

    帮完忙之后，那些人也不见得会把他多当回事。

     新进的几个舞者后来又分到了其他组，又和其他人开始交好。

    齐满米仍旧尽职尽责带着自己的那组人。

    有些人不知道齐满米是为什么讲不了话。

    他们下了一档节目的录制之后就收拾东西准备下班。

    齐满米组里的几个人知道他脾气好，跟他开玩笑说后台有道具忘记拿，让他去拿。

    齐满米汗涔涔地跑进后台找东西。

    他们就把后台的门锁上了。

     齐满米抓着道具，敲着厚重的铁门，因为叫不出声音，整个人害怕不安地一直不停地敲着门。

    组员觉得差不多了，推开门。

    齐满米第一次冲他们发了火。

     齐满米换回自己的衣服，闷头走出了电视台大楼。

    那天天气阴沉，有点春寒料峭的意思。

    齐满米裹在自己外套里，停在十字街口发呆。

    他匆匆走过马路之后，想找个投币式电话亭拨电话给王垠丘。

    他很想立刻和王垠丘倒倒苦水，但是他说不出来。

     齐满米那天只是捏着硬币，在电话机边上长久地站着。

    他张开嘴巴试着发出声音，但是耳朵只听到喉咙口挤出的几下响声。

     第二天，几个搞恶作剧的组员跟他道歉，齐满米笑笑，转身去拿自己的舞蹈服。

     那天傍晚，大巴车司机把王垠丘要他带来的信留在电视台前台。

    齐满米走出大楼的时候，前台阿伯叫住了他。

     王垠丘的每颗字都很有棱角，坐在横格纸上和齐满米说，前几天出租房的灯泡爆掉了。

    他现在换了一盏很晃眼的灯。

    他昨天去拿在外面拍的最后一卷胶片洗出来的照片，齐满米对着镜头跳舞完全没问题，对着镜头拍照还是僵得很。

    王垠丘写道：你在照片里就是一块硬邦邦的小年糕，生起气来也是。

     齐满米嘿嘿笑出来。

    他翻着王垠丘放在信封里的照片。

    他们一起去过的城市街道。

    齐满米抬头看别人屋顶的鸽笼。

    鸽子成群飞过天空。

    王垠丘把他和翻飞的鸽子一起框在了那张相片里。

     - 三月底，大巴司机没有带王垠丘的信来。

    他带了个人来找齐满米。

    齐满米刚卸完妆，还穿着演出服就下来了。

    齐满米站在大厅里愣住了，司机带来他某位很会打渔的叔叔。

     齐满米不会讲话，叔叔看不懂字。

    司机在中间当翻译。

    叔叔讲98年洪水后，自己离开桥阳到外地打工也有几年了。

    洪水把整座桥阳镇冲到了开车都要开三个小时的地方。

    齐满米的父母在洪水后是活下来的，但是父亲很快失了踪。

    齐满米妈妈在两年后，也就是不久前，当他爸爸已经是失踪人口不会再回来，然后就跟别人结了婚，又怀了孕。

     齐满米愣愣听着，好像在听一档跟自己没关系的电台故事栏目。

    现在回想起在桥阳的生活，齐满米会觉得所有人都像是生活咀嚼吞咽后吐在地上的骨头，稍微沾着点肉末。

    他从小被爸爸打惯了，特别擅长找一个角落躲起来不碍眼地做自己的事。

    他本来以为自己会在家里的某个角落里那样躲过自己的一辈子。

     听叔叔的意思，他逃走之后，爸爸妈妈曾经找过一段时间，后来