北京，安苑北里。

     这是家新疆饭馆，不大，干净，菜也地道。

     娄烨一个人，默默地吃着一盘拉条子。

    就是拉好的面加上各种蔬菜和牛羊肉，再一拌。

    他很仔细地在挑着里面的蘑菇丁，把它们夹到一个空碗里，那种专注和执拗，好像他不是来吃饭而是专门来挑蘑菇一样。

     他不吃蘑菇，一口都不吃，这种习惯甚至已经成为了一种原则，谁也打破不了。

     馆子里没有多少客人，加上他才三桌，那两桌都是两个人，一共五个。

     其实他也有个伴，只不过那人经常迟到。

     门忽然被推开，发出沉闷的声响，然后是一阵更沉闷的脚步声。

     娄烨道：“你又迟到了。

    ” “睡过头了。

    ” 这个声音低沉又轻飘，似气息不足，带着浓浓的京味口音。

     一个留着长头的男子坐在娄烨对面，三十出头，那张脸本该很英俊，却不知怎的似涂上了一层苍灰，感受不到这个年纪应有的蓬勃的生命力。

     娄烨笑了笑，他还是这么随意。

     就如当时自己在中戏宿舍里跟朋友聊天，他就那么随意地闯进来说：“借个火。

    ” 自己问，这人谁啊？ 朋友说他叫贾宏声。

     娄烨自89年跟他认识，毕业短片《耳机》就是找他做的主演，然后又合作了自己第一部长片《周末情人》。

    当时娄烨甚至希望自己所有的电影都交给他来演，朋友们说你丫已经爱上他了！ 事实大概是这样。

     后来娄烨拍《危情少女》，自然也想找他，那时的贾宏声开始留长发，抽烟抽得很厉害，因为不想剪掉他的长发，两人吵得很凶，后来就一直没见面。

     直到现在，娄烨筹备新片，又习惯性地想到了贾宏声。

     娄烨是个特感性的人，感性到有些矫情。

    他喜欢这个男人的眼神，脾气，幼稚和不讲理，甚至除了他，不想让第二个人出现在自己的镜头里。

     娄烨问：“你吃什么？” 贾宏声抽着烟，道：“随便。

    ”又道，“拉条子吧。

    ” 娄烨又叫了一份，他没问对方最近怎么样，这人的状态和灰败的过去，圈内人人皆知，他不忍心问。

     “你看看。

    ” 娄烨直接甩过去一个本子。

     贾宏声弹了弹烟灰，一手夹着烟，一手翻着剧本，道：“你新写的？” “嗯。

    ” 娄烨静静地看着他，看得有些着迷。

     八十年代末到九十年初，贾宏声是那时最受人瞩目的男演员，《夏日的期待》里的清新忧郁，《银蛇谋杀案》里的狂乱阴鸷，有时脆弱，有时迷茫，有时愤怒，有时绝望，这一切都让人着迷。

     他的生命极端并且坚执，但他是真实的，真实到残酷。

     贾宏声看得很认真，翻完了剧本，睁了睁酸涩的眼睛，额头上现出不符合他年龄的几道深纹。

     他道：“剧本不错。

    ” 娄烨知道他三年没演戏了，担心他的状态，问道：“行么？干得下来么？” 贾宏声点点头，道：“行。

    ” 娄烨笑了，就跟以前一样。

     贾宏声忽问：“我得剪头发么？” 娄烨脸上的笑容一怔，也点起根烟，慢慢道：“得剪。

    ” “我不想剪。

    ” “你想演这戏就必须得剪。

    ” 贾宏声捻灭烟头，拿起筷子，一边吃着拉条子一边道：“那就算了。

    ” 九五年拍完《日蚀》，他就再没接过电