生和死去，每天都有人生气和开心，每天都有人到来和离开，当然每天也有人丢掉饭碗和找到工作。

     马达是个送货的，他的工作就是把东西从城市的一头送到另一头，从不问缘由，从不问对象。

     他唯一的业余生活，就是在自己那间黑屋子里，在那个150瓦的锃亮的大灯泡下，整夜整夜地看盗版碟。

     褚青穿着一件白色的短袖T恤，伸了个懒腰，从沙发上站起来，趿趿拉拉地走到卫生间。

     摄影师王昱举着那台16毫米的破机器跟在后面，镜头摇晃，把他的背影拍得像挂歪了的相片。

     褚青照着镜子，里面是一个面容干净的男子，留着利落的短发，二十六七岁的样子。

     他眼睛里没有一点表情，即便在看着镜子，也仿佛看不到里面的自己。

    就这样，洗脸，刷牙，又把脸擦干。

     然后，褚青忽地把脸凑过去，用力抹了抹右眼角，有块眼屎没有洗干净。

     这一刻，他的眼睛有了那么一丝波动，似乎有些恼怒和厌烦。

     下一秒，他支起身子，眼神又恢复到古井无波。

     “停！好！” 娄烨喊了一声。

     这是褚青拍的第一场戏，娄烨给了他和周迅极大的自由度，只要不偏离大方向，细节方面想怎么演就怎么演。

     从第一天开拍，娄烨就一直处在一种亢奋的状态。

     这两个演员找得太对！太合适！太恰当了！ 他看着褚青和周迅在镜头前任意挥洒着他们的灵动和天赋，感觉自己就像个造物主一样，在创造一个最完美的生命。

     是的，不是死物！是生命！ 《苏州河》的构架是标准的双线结构，周迅一人演两个角色——美美和牡丹，戏份较多。

    褚青戏份较少，再刨掉单独的戏份和与其他人演的戏份，剩下的才是和周迅搭戏的部分，其实已经没剩多少了。

     目前，两人还是各拍各的，没有对手戏的出现。

     以他们俩的状态来看，娄烨本应妥妥放心的，但恰恰相反，他最担心的就是他们的对手戏。

     就是因为那个该死的感觉！ 娄烨总觉着周迅调整得非常好，但褚青似乎一直没摸着头绪。

    他愁的就是，到时候褚青演不出那种爱情的感觉来。

     没有感觉的爱情，还叫爱情么？ 娄烨不得其解，也没法给褚青说戏，这种事不是嘴上说就能通透的。

     其实原因很简单，因为褚青是个很理智的人，而周迅则是个异常感性的人。

    这种人碰到《苏州河》这样文艺的剧本，真若如鱼得水，毫无压力。

     褚青的演技还没到化境，做不到那种瞬间变身剧中人物的本事，他需要思考，需要酝酿，需要一个可以说服自己去那样表演的理由，需要一个眼神一抹微笑一缕阳光一滴泪珠，来触发他的感觉。

     …… 马达，他的生命就如他的名字一样。

     他一辈子都在运动，就像一台可以转动不休息的机器。

     马达中学辍学后，就在苏州河边厮混，跟几个肮脏的小瘪三。

    他的表情永远是很木讷的，木讷到近乎死去。

     直到有一天，一个朋友骑着一辆偷来的摩托车出现在他眼前。

    那是辆很旧的哈雷，一百六十迈的时速，霸气而复古的外形。

     马达一眼就喜欢上了，褚青也一样，他不会开车，也不会骑摩托车，但不妨碍他的喜欢。

     他花了半天时间专门来练骑摩托车，从早上摔到中午，终于能稳稳地驾驶它奔跑。

     褚青骑着摩托车在前面跑，后面是一干小伙伴在追。

     他回头瞅了他们一眼，又转过头，前方镜头里，定格的是他那张扬的大笑和年轻冲动的眼睛。

     这天下午，阳光难得的温润。

     “青子，行么？” 马上就要拍男女主角的第一场戏了，娄烨不由紧张起来。

     褚青略带迟疑地点点头，道：“行！” 其实他心里堵得慌，因为他搞不明白，他怕把戏演砸。

     褚青很仔细地研究过马达这个人物，他迷茫，自