程沅和杨白华一起办了移民。

     出国第二年，程沅病情有所好转，可以弹钢琴了。

    当重新坐上钢琴椅时，他笑得像个小孩儿：“老杨，你想听什么，我弹给你听啊。

    ” 这一年，他们领了结婚证，在教堂办了简单的婚礼。

     第三年，杨白华事业有了很大起色，提出要给父母办移民，程沅答应了。

     第四年，杨白华越来越忙了。

    某天回家来时，程沅发现他身上的衬衫不是他昨天穿出去的那一件。

     程沅又开始吃药了。

     他不知道该怎么问杨白华，更不想知道答案，至于杨家父母，总对他淡淡的，算不上坏，也算不上好，虽说同住一个屋檐下，可一天也说不上两句话。

     杨白华太忙，程沅守在有两个说不上话的老人的家里，孤独得要命。

     可他不想让父母担心自己过得不好，每次跟父母电话时，他都要挤出最灿烂的笑脸，对那边说：“我很好，你们放心呀。

    ” 其实他并不很好。

     病复发后，他一直想死，但又不敢死，怕对不起父母，怕伤了杨白华，为此他努力地活着，努力想从泥潭里站起来。

     他不怕自己一身泥水，他只怕不小心弄脏了他看重的人。

     直到某天，杨白华休假，程沅打算开车去两公里外的超市买菜，因为忘记带钱包，去而复返，不慎在厨房门口听到了杨家母子的对话。

     杨母抱怨道：“你不知道，小程就是个锯了嘴的油葫芦，两天能说五句话我都谢天谢地了。

    ” 隔了多年，杨白华还是那副温柔腔调：“小程不爱说话，妈，你别生他气。

    ” 程沅不好意思地低下头。

     其实他以前挺爱说话的。

     这样想着，他蹑手蹑脚地打算去桌上拿钱包，刚一转身，他就听到背后杨母说：“咱们家已经办好移民签证了，你什么时候跟他离呐。

    ” 程沅：“” 他脖子僵得扭不动了，垂着头愣愣望着脚尖前的一块地板，等着杨白华的回答。

     杨白华沉默。

     程沅像是被这沉默掐住了脖子，窒息得喘不过气来。

     杨母又说：“和个男人在一起，下不出崽来，总不是个事儿。

    我跟你爸骗咱家亲戚，说你是出国工作，人人都夸你出