我爸忙摘了围裙，“那好啊，什么时候带回来，爸给做好吃的。”

    我妈打断他道：“还带回来呢，你儿子傻得很，还不知道怎么追别人。”

    “那……那我……”

    “你这个当爸的，要教他，你当年是怎么追我的？好好跟他说说。”

    我爸有些尴尬，“他们现在这些年轻人，能跟我们当年一样？你可拉到吧，你不害臊，我还嫌丢脸呢，我洗碗去了。”

    所以有的话题可能还是要在半夜无人的时候，父子两点两根烟才聊得起来。

    那晚关灯以后，我爸拿着打火机主动来了我的房间，给我递了一盒他自己抽的烟。

    “来，云烟。”

    我没有接，“爸，我不抽烟你知道的。”

    “那开罐啤酒吧。”

    “行。”

    我去冰箱里拿了一罐啤酒，跟我爸一道靠在阳台上。

    初夏的风吹着很舒服，我打开啤酒仰头喝了一口，刚想说话，谁知被我爸抢在了前面。

    “你这么多年都埋在工作里，谁给介绍你都不上心，是不是早就有喜欢的人了。”

    我握着啤酒点了点头。“嗯，还很小的时候就喜欢她，但后来她走了，我也不知道去哪里找她。”

    “在成都见到她了？”

    “对。”

    “哎……”

    我爸叹了一声。

    我不禁笑了笑，转头问他：“爸你叹什么。”

    我爸摇了摇头，“三十岁了，才开始追女孩，你起步真的晚了。”

    这句话很实在。

    我仰头喝了一口啤酒，“是晚了，我自己也知道。”

    我爸拍了拍我的肩膀，“爸叮嘱你几句，你用心记着。”

    他说完，灭掉了烟头，认真地对我说道：“第一，不能吝啬，人丫头喜欢的东西，不管你看不看得上，或者不管你觉得有没有必要，都买下来，当成礼物，送给人家。”

    我点头认真地听着。

    我爸用手敲着阳台的栏杆，接着说道：“第二，要听人丫头的话，人丫头让你穿什么，你就穿什么，吃什么你就吃什么，去哪儿就去哪儿玩。我看你是个不会玩的，现在的年轻丫头哪里有像你一样闷在家里看书的，人愿意带你出去的时候，你千万不能懒，玩不来就学，你爸当年也不会跳舞，你看现在，你妈她还跳不过我了。”

    他说着自顾自地笑起来，但笑了几声之后，又逐渐严肃起来。

    “第三最难，那就是要保护她。”

    他说着拍了拍我的肩膀，“不是简单地帮她爬个高换个电灯泡那么简单，你得有用勇气，把她承担不起的事情承担起来。”

    你得有勇气，把她承担不起的事情承担起来。

    父子间的深夜恳谈，我记得最深的，就是这句话。

    所以我决定，不要把那段记忆强行给婉婉。

    即便它刻骨铭心，我一个人记得也就够了。

    不要打碎线性的时间，不要让婉婉回头，让她平和地生活。

    像父亲告诉我的那样，不吝啬，听她的话，保护好她。

    其余的，别作多想。

    2018年的4月底，我从北京辗转成都。

    我仍然习惯沉默地工作，偶尔和单位里的同事聚会。但只要有时间，我就会去C大走走。

    C大的图书馆和食堂，都是对外开放的，我遇到过杨婉几次，但都不敢冒然跟她说话。不过，我逐渐发现了她吃饭的规律。

    她喜欢吃二食堂三楼的冒菜，不过那家平时要排很长的队，只有周五的中午人少，她一般会在十一点五十左右，提前去吃。

    她吃得很多，自己一个人，夹满一筐菜还要让阿姨再冒一份牛肉。

    不过有人跟她在一块的时候，她反而会刻意少要一点。

    可是那一周的周五，她没有提前来。

    我拿着筐子纠结要吃点什么，后面的学生催促我道：“同学，你夹快一点吧。”

    “哦，不好意思，我马上……”

    “他不是同学。”

    我怔了怔，回头看见杨婉抱着一大摞文件站在身旁，“好久不见。我来夹吧，你帮我拿下书。”

    “好。”

    她很快地夹了一大筐，又跟阿姨说：“阿姨，再冒两份牛肉，加两碗米饭，不要太辣。”