威廉.卡文迪许睡不着。

    他睡不着时候总会喝酒，贵族们无论男女，都有酗酒的毛病。

    艾丽西亚很节制，简直像个福音派的教徒，她的脸有股禁欲圣洁的美，不容侵犯。

    所以订婚后他再也没过度喝过酒了，只有正餐会喝点。

    卡文迪许很想她。

    他起来翻着抽屉里的战利品，漂亮的蕾丝，缎带，这些曾经和她的肌肤相亲。

    他回味着之前的夜晚。

    哪里出了问题，是他做的不够好吗？

    多出来的那一画册的肖像，给他带来了前所未有的危机感。

    他怀疑自己是拆散了一对有情人。

    他再也没有之前那么坦荡了。

    卡文迪许发现自己没给她写过情书。

    她的信一直客客气气。

    他一开始热情洋溢。

    管她叫我的天使，我最亲爱的，我一直在思念着的人。

    后来才礼貌地称呼为堂妹。

    艾丽西亚会给父母读他写的信，信中他成了彬彬有礼，完全可靠的模样。

    威廉.卡文迪许看着那张被他藏起来的纸条。

    睡觉。

    不行。

    他俯在案边，赌气似的给她写一首首表白的十四行诗。

    不就是情诗吗，他也能写出来。

    ……

    艾丽西亚睡一觉起来，把昨天的事都忘了。

    她讶异于她堂兄没来打扰她。

    只是一下，没放在心上，以为他是懂事了。

    她对那件事的芥蒂烟消云散，她承认并接受了很喜欢和他亲近。

    没有什么能困扰住艾丽西亚。

    出来后，看着她堂兄站在窗边，似乎在眺望风景。

    他们的卧室在三楼，一二楼习惯性地用来会客娱乐消遣。

    她过去，“你在看什么？”

    “啊，堂妹，那当然是‘我在尘世看到天使之姿，以及人间难寻的超凡之美。’”

    他回过头，阴阳怪气地说。

    黑发蓝眼，薄唇的对比，显得整个人浪荡不羁。

    艾丽西亚注意到他眼圈微红。

    “你哭了吗？”

    卡文迪许停住，“没有。”

    “你在读彼特拉克吗？”艾丽西亚很困惑。

    不懂她堂兄怎么对这又有了兴趣。

    “嗯哼，情诗谁都会喜欢的吧。”他酸酸的。

    但看着她的眼眸，又停了下来。

    卡文迪许重新看着风景。他递过来了一沓雪白揉皱的纸，“诺。”

    艾丽西亚接过来。

    他写的情书。他不安地低眼抬眼，眼睫扇动。

    都是十四行诗，意大利的那种。

    艾丽西亚报以严谨的态度，一页页地看着。

    每一张下面都写着：

    “致我最最亲爱的艾丽西亚。”

    他在偷看她。

    注意到女孩抬起头后，移开目光，装作满不在乎的模样。