梁望沉吟了一下：“好，我也确实没和你说过......从哪里开始说呢？其实也不是很复杂，就是一个正常的、大山里走出来的贫困生的故事......” 梁望出生在大凉山的某个村落里，就像他的资料上写的那样，父亲是川藏交界处驻守的一名解放军战士，母亲是彝族本地的一位女子。

     年轻的汉族儿郎怀揣着理想，意气风发的走进了这座世界上最艰苦的战区之一。

    遇见爱人，但是不受保守的彝族的欢迎，一度被排斥。

    幸而求得了政委的帮助，和大凉山的本地头人进行一番交涉，最后还是成功的娶到了心爱的女子，生下了珍宝一般的儿子。

     相对于其他民族，大凉山的彝族偏向于保守，甚至还有隐隐的母系遗风。

    梁望的母亲没有给他起彝族名字，甚至还给他上了汉族户口，这个决定遭到了其他母亲亲属的极力反对，新旧传统的碰撞非常激烈。

    这也使得他的母亲一度被排挤，甚至被迫从村里迁出，搬到了另外一座山谷独自居住。

     “但是阿妈她，并不后悔。

    在她的心里，爸爸就是全部。

    她每天靠养鸡、织布维生，爸爸也会定时把工资寄回来。

    那时候部队的钱真的发得很少，我每个月都吃不上几次肉，但是阿妈还是很满足。

    ” “爸爸家里没什么人，他靠着一手好技术才在部队里扎下根来，那一片的铁路全都是爸爸带着人去一点点铺设的。

    那时候还是叫工程兵吧，现在好像不属于部队编制了，我不太清楚......有天晚上我和阿妈在家里，爸爸做了好几个菜。

    爸爸说今年还有十几天假没休，等这段工程弄完了就和领导申请回来休假，顺便帮我办好上小学的事，我和阿妈都很期待......” “可是就偏偏是那一段铁路出了问题。

    不知道是勘探数据错了，还是气温估计错了，原本铺得很结实的枕木，开春之后居然化冻了，枕木陷进了冻土里去，铁轨就没法儿往上铺这一段了，前后都衔接不上，相当于白干了。

    工时倒是无所谓，主要是成本太大了，爸爸说国家的资金都是纳税人辛苦挣的，不能白白花费。

    跟领导打了报告，带着他们班连夜去看情况，说是能不能灌点水泥之类，把冻土封严实，好把那一段铁路接起来。

    ” “谁也没想到，刚好赶上那天晚上地龙翻身。

    ” 梁望拿着筷子，面前的水煮鱼已经不再冒热气。

    他的手僵住了，眼神不知道落在哪里，非常迷茫，没有焦点：“一整段铁路都碰上了滑坡，我爸爸和他们班整整五六个战士，全都没找到。

    我后来学地理，老师给我们演示地震，土壤盛在容器里，桌面大力震动的时候，那些土就像是水一样化了，把地面上所有的东西全部慢慢地吞下去......我爸爸、还有他带的设备、人手，乃至于骑的骡子，都没找着，什么都没找着......专家分析说，可能是掉进了地底下的裂缝里，然后裂缝又合上了。

    ” “就偏偏是他，偏偏是那条铁路。

    ” “抚恤金也很少，阿妈拿着钱没有哭几天。

    她进城了，先把鸡卖了，然后给我办好了上学的学籍，然后剩的那些买了一些土布，给我做了好几身不同尺寸的衣服。

    有人介绍她去缝纫厂子当女工，包吃包住，阿妈说她把工资攒起来，也能送我读书。

    我一定要认真读书，当国家的栋梁，做一个和我爸爸一样有用的人。

    ” “我没见着阿妈最后一面。

    谁都不知道她怀孕了，工厂也没按章程给她做入职体检、买职工保险。

    她在厂子里上了一个星期夜班，然后就在食堂晕倒了。

    他们把她送到县城的医院去救治，医生说她是流产，胎儿比较大了，流不干净，只能做清宫。

    送过去的人说，只要能救命，怎么着都行，