力，把他抓紧，写下最后一捺。

     结束后，相叠的手松开，带走各自的温度。

     纪安拿过表格，填起其他信息，写着写着，想起他手腕处同样歪七扭八的刻字，就突发奇想：“你该不会只知道写自己的名字吧？” 闻言，祁洄一愣神，不知想起什么，拿起笔来，仿佛是要反驳她，亦或是证明自己。

    他仍旧用自己原本的手势，在纸上认真地写了起来。

     纪安疑惑，凑近看，虽然笔迹仍旧青涩，但落笔走势比之前要熟练得多，像是练过很多回了。

    等了片刻，看到纸上新鲜出炉的两个字，纪安却是变了脸色。

     他写的是祁暄。

     “……这是谁？”纪安看着那两个字，问。

     祁洄低头，默然，对着纸上两个字发怔，两眼忽地濛濛。

    许久，他摇了摇头，茫然低语：“……不知道。

    ” …… “暄暄，你不记得我了？” “为什么叫我暄暄？” “你同意我这么叫的。

    ” “你知道我是谁？” “当然了，你叫祁暄，我叫沈念安。

    我们是同桌。

    ” “我怎么什么都想不起来……” “怎么会……祁阿姨呢？她是你的妈妈，你总说她最爱你了……有没有印象？” “没有。

    ” “……刚开学的时候，我晕倒了，是你背我去医务室的，老师还表扬你了，我妈妈也请你到家里去吃饭……记得吗……我们一起种花一起写作业……也不记得了？” “不记得。

    ” …… 久远的记忆拨开厚重的灰尘，回到她心间。

    纪安不由伸手，在“祁暄”两个字上轻柔抚过，停留一会，就望向祁洄，低喃：“也许，我们以前就认识了。

    ” 他没在听，还凝望着纸上的字。

     纪安去提交表格。

    刚走开一步，衣角就被牵住，回头去看，是祁洄，眼睛对着纸发怔，口中却不知在向谁喃喃发问：“……我有没有进步？” 与先前所写的“祁洄”二字相比，确实是进步许多。

    纪安弯了弯嘴角：“当然。

    ” *** 领完证书，纪安开车载着祁洄返程。

     祁洄摆弄着刚收到的红色本子，翻开封面，是他和她的照片。

    不，不对，不是他。

    照片上的人是虚假的面孔，不是真实的他自己。

    没有实感，他不觉得这张照片与自己有什么关联。

     看了两眼，就失去兴趣，祁洄转向窗外。

    依旧是那些手挽手，亲密相贴的行人。

     红灯亮起，车子停住，在马路上驻留片刻。

    这时，祁洄旁边的人行道上，有两个相贴坐在户外椅上的人，突然就抱到一块，嘴对嘴火热地亲了起来。

     祁洄猛地扭回脸。

     纪安被他突然的动作引去目光，就跟着看到了窗外的情况，愣了一秒，视线再转，看向祁洄。

    他沉着脸，很有些厌烦。