他在徐知竞越过门框时留下最后一句，绅士地替夏理把水渍擦掉了，还颇为礼貌地补上了‘对不起’。

    徐知竞在落座前狐疑地打量了两人一番，圈住夏理被握过的那侧手腕，用自己的掌心覆了上去。

    “在聊什么？”

    “问他怎么不和你一起学商科。”

    酒精使Eric本就红着的脸并没有因谎言而暴露出窘迫，又或者说他本就不带多少心虚，早已养成了将虚构的内容变得真实的习惯。

    他惬意地倚在靠垫上，右手自然地搭着椅背，才触碰过夏理的指尖些微勾起，漫不经心将晚风拨乱。

    徐知竞当然不会相信对方的话。

    三人吃完饭便分开，各自回到车上，从俯瞰城市的露台切换到高楼间隙的小巷。

    夏理试着抬头望，从车窗局限的角度向天空看去。

    但窗外只有昏黄的路灯，画着涂鸦的墙面，间错点亮的玻璃窗，还有更远的方向，大楼上明亮的字符。

    很奇怪，夏理看不见人。

    他开始想一些很简单又始终被刻意忽略的问题。

    如果不花徐知竞的钱呢？

    如果从徐知竞的房子里搬出去呢？

    妈妈不是早就得到她想要的了吗？

    世界上其实一直都只有两类人。

    一类人主宰他人的人生，另一类人只要在前者主宰的世界中活着就好。

    夏理此时方才惊觉自己应当被归为后者。

    他只是被童年的幸运困在了妄念里，要等到Eric画下那个讽刺的符号，为他解开咒语，让他看清自己不过是地上的芸芸众生。

    “徐知竞。”

    夏理的声音太轻，被徐知竞按下启动键那一瞬发动机的轰鸣盖过去，留下郁丽缱绻的眼神，映出窗外淡淡的灯火。

    徐知竞笑着看他，接上一个没有来由的吻。

    安抚玩物不需要任何借口，夏理再清楚不过。

    “好乖。”徐知竞心满意足地给出了评价。

    第12章第12章“你好贵啊，夏理。”……

    夏理心不在焉地按手机，让屏幕亮了又灭。

    迈阿密的夜晚潮湿且留有余热。风从车窗外吹进来，湿漉漉地带着温度扑上脸颊。

    纪星唯没有立刻回消息，夏理看了几次就不再留心，将手机搁到一旁，看河道映出两岸灿亮的建筑。

    徐知竞把音乐声调大了，恰巧切换到一阵慵懒的女声，哼唱着迈阿密的奢靡与绚丽，却模糊掺杂上几分颓然。

    「Ciaoamore,」

    「Softicecreams,」

    「Thesummer’swild.」

    （注1）

    她唱夏日的美梦，唱渺远的爱人，财富似乎只是陪衬与装饰，爱情才是围绕在这座城市上空的旋律。

    或许是晕车，夏理听得头疼，难熬地将脑袋靠在窗边，让风把额前的碎发吹拂起来。

    他开始耳鸣，察觉到最初细微的轻振渐渐盖过了乐声，继而就连引擎的轰响也消失，仅余下类似于金属被敲击时刺耳的嗡鸣。

    “不舒服？”

    徐知竞在一个红灯前停下，一手扶着方向盘，用另一只手贴了贴夏理的额头。

    被问到的人迟钝地回看，茫茫然主动挨上前，好像要跟着徐知竞往回收的手掌一道被勾走。

    夏理用一种懵懂的神情抬眼，目光相触，微妙地察觉到心脏产生瞬时的颤抖。

    他似乎要被自己想象出来的爱骗过去了，还以为徐知竞的斯文妥帖并非自小养成的伪装。

    “Eric问我多少钱。”

    “你说他是真的在问房租，还是问我？”

    夏理向徐知竞提出的也是一样无法回答的问题。

    住在徐知竞的房子里不需要房租，或者再说难堪一点，夏理本身就是‘房租’。

    “不用管他，没必要和他有交集。”

    徐知竞的表情骤然冷下来，眉心不自觉地拧紧，望回红绿灯的方向，沉闷地给出了提醒。

    他自始至终默认夏理的人生该由他来构建。

    在何处生活，有怎样的爱好，与哪些人结识，都得经过他的首肯。

    夏理在徐知竞的掌心过和那匹弗里斯兰相似的生活。