手机震了震，宋云回垂眼，看到银行发来的短信。

    他拿起手机。

    手机微弱的光亮映亮淡漠的眼。

    这双眼睛或许是有温度的，只是太过麻木，让人看不出丝毫暖意。

    他看向手机上的日期和时间，出口的声音轻且沙哑：

    “爸。”

    “……”

    “最后一次祝你生日快乐。”

    【是否删除该短信？】

    【是】

    这最后一点关系好像就这样断在这了。

    好像是两清了。

    宋云回慢慢蜷起身体，把脸埋进臂弯。

    **

    当晚，宋成做梦了。

    他梦到了小时候的宋云回拉着他去院子里看，看他种的小花。

    那是妻子死后几年。

    小花是蓝色的，他说那是妈妈喜欢的颜色。

    当时他记得小云回笑得很开心，自己也笑了。

    后来……

    被单翻动发出的簌簌声响起，宋成从幻梦中惊醒坐起。

    他想起来后来发生了什么了。

    当时新招的阿姨跑过来，一把拔掉了小花。

    蓝色小花绿茎断成两截，软软垂下，花瓣飘落。

    那阿姨说：“小少爷对这花过敏，以后可不能再种了！”

    他顺着阿姨的视线看过去，看到了站在屋前一角怯怯看着他的宋子舒。

    他当时说了什么？

    他好像说的是，“那以后就不要种了吧。”

    就在这一刻，他好像就明白了，为什么新招的阿姨敢呵斥宋云回。

    但是看着宋子舒怯懦的眼睛，他又觉得，这样是对的。

    该拔掉。

    他忘记了之后发生了什么，但偶尔会想起宋云回当时的眼神。

    惊讶，迷茫，无措。

    ***

    宋云回醒来后直接泡了杯咖啡。

    他不是娇生惯养的娇气少爷，不需要现磨高级的咖啡豆，一杯速溶就好。

    冷水醒脑最快，但昨晚喝了太多冷水，今天不能再喝。

    随手拿过放在窗边的纸张用水杯压住，他去找了支笔，直接就在阳台上写写画画。阳台足够大，很宽敞。

    他梳理思绪的最快方式就是这样。

    一些无意义的公式或者是方程，或者音符，什么都好，只要能够写出来。

    昨天晚上又梦到之前的事情了。

    自从上次在医院醒来后，他已经很少梦见之前的事情。

    还是梦的曾经觉得最难受的时候的事。

    精心找的小花被拔，父亲的默许，阿姨的正气凛然，还有其他佣人的冷眼。

    他跑出了宋宅，却发现自己似乎已经没有一个朋友。

    比起外向不怕痛的曾经的小孩子王，他们更稀罕看上去脆弱又懵懂的宋子舒。

    他条件反射往一个方向走，边哭边喊。

    他应该是在喊一个人的名字，但那个名字已经模糊了。

    最后他走到一个宅子前。

    那是一个很大的宅子，但是大门紧闭。