是阴雨晦冥，灾祸连绵。

    我爸说：“你这名字得改，她给你胡乱改的什么破名字！”

    我一边拉住我弟弟的手，一边听话地点头。

    我也不喜欢这个名字，因为户口本上我的曾用名是晏阳。

    02

    02

    当年我还是晏阳的时候，我爸在身边，我妈还没疯，遗憾的是，那会儿我还不记事儿。

    爸妈离婚之后，我被改了名字，从此随母姓。

    在他说自己叫晏阳之前，我不知道他的名字，更没想到我爸能干出这种事儿来，真的是让我佩服得五体投地。

    厌恶像黑水，几乎把不会游泳的我吞没，那种溺水感让我浑身发抖，却还得强撑着笑着往这屋子里走。

    他拉着我的手，软乎乎的，暖烘烘的，他整个人身上也干净泛着清香，而被他拉着的我，是他最鲜明的对比，最丑陋的衬托。

    我硬邦邦的，冷冰冰的，整个人倒是跟我身上这套旧校服很搭。

    我是被遗弃的晏阳，被抹去的那个儿子。

    如今被迫认领回来，也找不到自己的位置。

    晏阳带着我去见他妈，那是我第一次看见她。

    我听我妈说是这个女人抢走了我爸，她恶毒、虚伪、手段高明，她破坏了我们的家庭，毁了一个女人的一生。

    我应该像憎恶我爸一样憎恶她，我也必须这样做。

    不仅仅是她，连带着她的儿子也是我的眼中钉肉中刺。

    他们要是可以死就好了。

    最好一个一个牵着手从阳台上跳下去，就像当初我妈跳下去时一样。

    晏阳说：“妈！哥来了！”

    他的声音又清又凉，有些人连声音都能传递关于幸福的讯息。

    过得好的孩子，纯得很。

    他懂什么叫家破人亡吗？

    晏阳一把拉开厨房的玻璃拉门，一股浓重的香味冲进我的鼻子里。

    那个女人系着围裙在做菜，看见我的时候满脸堆笑，像是生怕我感受不到她的欢迎。

    她长得很漂亮，说话时眼睛也会笑。

    她说：“累不累？咱们马上就吃饭。”

    整个家，每个人都在竭尽全力地表演一出“其乐融融”，我微笑着说：“不累，阿姨辛苦了。”

    13岁的我，早就学会说漂亮话了。

    我把她哄得很开心，把我爸也哄得很开心。

    晏阳始终拉着我的手，等我跟他妈妈说完话，他似乎有些激动地说：“哥！我带你去看我们的卧室！”

    来这里之前，我跟我妈住在老房子里，破旧的客厅，破旧的一间卧室，破旧的床，破旧的我们。

    我从来没有自己独立的房间，我妈睡在床上，我每晚打地铺，就那样睡了13年。

    冬天很冷，我睡在地上，晚上都不敢脱衣服，穿着厚厚的棉衣裹着棉被，到晚上还是会被冻醒。

    来到这里，我不用睡在地上了。

    我被晏阳拉着走出厨房，路过客厅，走进了一个房间。

    当人从小就活在阴沟里，是不敢奢望花园的，我这样的苔藓一直觉得自己配不上花丛。

    所以当晏阳推开门拉着我进去的时候，我一点都不觉得这是我应该、可以住进来的地方。

    一间屋子比我曾经的整个家都大，窗帘拉开着，过分耀眼的阳光把这里照得容不得一丝阴暗存在。

    半面墙大的窗户，玻璃擦得干干净净。

    靠墙的书架上面不仅有书，还有红色的几本证书和奖杯。

    书桌很大，一半放着书本，一半是空出来的。

    木质的上下铺，两套床单被罩都是一模一样的。

    晏阳问我：“哥，你要睡上面还是下面？”

    我盯着那床看，没说话。

    他说：“这是爸妈新换的床，我选的床品，你喜欢吗？”

    我不喜欢。

    这个家里里外外，没有一处是我喜欢的。

    “喜欢。”我说，“麻烦你们了。”