班主任让每位同学拿出张便签写寄语，宋静原当时坐在正对着讲台的第二排，老师便让她帮忙把便签收上来。

     距离下课还有两分钟的时候，宋静原从座位上起来，下意识往某人那个方向看，却发现他手臂屈着，正趴在桌上睡觉。

     宋静原将其他人的便签收好，步子很轻地往陈砚旁边走，一时没想好要不要叫醒他。

     最后还是坐在陈砚后桌的男生替她解了围，他在陈砚后背上拍了一巴掌：“砚哥，醒醒。

    ” 陈砚手臂撑着书桌起来，眼皮耷拉着，整个人身上带着股烦躁，显然是因为被吵醒有些不满，他没注意到书桌旁边的宋静原，向后重重一靠，脊梁骨与椅背碰撞出一声闷响，扭过头，语气很烦：“什么事？” 男生指了指宋静原。

     陈砚回身将目光放到她身上，语气比刚才缓和了点：“怎么了？” 宋静原脸不自觉开始发烫，无声掐了下掌心：“老师让我把刚才写好的便签收上来。

    ” 他皱了皱眉：“什么便签？” 宋静原把要求给他讲了一遍，他难得有耐心地靠在椅子上听完，却挑眉反问：“不交行不行？” “……”宋静原一时有些为难，对面的人是陈砚，她实在是说不出什么拒绝的话，脸上的温度越来越高。

     “算了。

    ”陈砚随手撕下一张便签，在桌子上勾过一根水笔，他的手指很好看，低头写字的样子也好看。

     看得宋静原心砰砰直跳。

     “好了。

    ”他将便签推到书桌边上，宋静原拿起来，上面只有肆意张扬的四个大字“中考加油”。

     那张便条被宋静原亲手贴在了留言板的左下角，每当她做题做到头昏脑胀的时候，都会偷偷过去瞄一眼，看见他那句加油，她就能神奇般地满血复活。

     中考前两天，学校给她们放了假，教室里的所有东西都要清空，宋静原固执地在班级留到很晚，等其他同学都离开后，做贼心虚般地左顾右盼，飞快将陈砚那张便签撕了下来，放进自己的口袋后快速逃离现场。

     跑下楼的时候不注意，在楼梯上摔了一跤，膝盖磕在水泥台阶上，鼓了好大一个包，直到中考那天也没消肿。

     只可惜，那张纸条在考试结束后被她不小心弄丢了。

     也许有些东西，本来就是留不住的吧。

     * 今年的国庆假期，伴随着秋雨一起来临。

     各科老师都卯足了劲留作业，宋静原不过是出门交了个材料，再回来的时候，书桌上就多了七八张卷子。

     沈枝意手撑着下巴，脸颊上的软肉堆在一起，语气悲痛：“如果我有罪，请让法律制裁我，而不是让我七天写完二十八张卷子。

    ”