他们才分别两年，哥哥的意识中，暂时还没有妹妹会忘记自己的惶恐，他牵着她的手长大，十年光阴，那么久那么久，他可是她唯一的哥哥。

     他拍拍尘土，起身下楼。

     这对亲兄妹都不知道，这个夏天，他们曾有一次擦肩，他走出小区时，妹妹乘着夜色，怀着对新家的满心抗拒，想回头把哥哥的东西带走。

     她上楼，开门，对着卧室里原封不动的记忆，最后还是放弃了。

    在哥哥刚刚坐过的台阶发了一会呆，暑假才买的手机响了，妈妈急切地问她去哪了，她说我在家啊，妈妈沉默下来，另一个声音微弱而温柔地在一旁响起：妹妹，回家吧。

     她心烦意乱嚷了声知道了，挂断电话，脸埋进手心，对着虚无发问：哥哥，你在哪啊，你独立是要多久，什么时候，你还会不会回家了，妈妈给我买了手机，你新的电话号码是什么，为什么不告诉我啊，为什么不跟我联络啊，你是不是不要我了…… 哥哥是骗子，骗子。

    妹妹想起哥哥掰开她的手指，从她的掌心逃走，他不要她了，可是泪光一闪，那颗眼泪又砸得她好痛好痛。

     他不可能不要我的，哥哥怎么会不要妹妹呢，这些东西我都不会带走的，你回家时还是原来的样子，我等你回家。

     她攥着手机下楼，抵达新家时，哥哥也踏上了回程的列车。

     知道真相就在几个月后，家中依旧无人，他终于疑惑，试探性敲响了邻居家的门。

    得知妹妹早已搬走，妈妈再婚了，对象带了个儿子，她们搬去新家过。

    至于地址，当然是不清楚。

     邻居依稀认出来哥，安抚性地拍了拍他的肩，说没事，对门一直没人住，房子没卖也没出租，一直留着呢，肯定给你留着呢。

     他头脑混乱，失魂落魄中挤出的第一个问题是：那孩子有多大？ 邻居挠着头，说也就早前碰到过一两次，和你妹妹差不多高吧。

     心脏吵闹得让他想掏出来踩在地上碾碎，恍惚间哥哥又莫名想到，没有，他没有，他的心脏在妹妹那里，所以他不会痛苦。

     他的心有被妹妹好好保护起来吧？一定会的，她可是他的妹妹。

     他道谢，按着扶手一脚深一脚浅地走下楼。

    邻居在背后伸出手，怕他摔倒，最后也只是叹了口气，合上门。

     关门的声音。

    那不是他的家，心却跟着一动，他无法再自欺欺人，心脏跳得好快，痛得难受，胃开始抽搐，恶心，好想吐。

     他要怎么找到妹妹。

     可他还敢不敢见她。

     带了个儿子？和她差不多高？比她年幼，还是比她年长？她会叫他什么？弟弟还是哥哥？ 不要是哥哥，求求了，不要是哥哥，他可以接受一切苦难，不能接受这个，不能接受，他不同意，他不允许，他是，他是她，唯一的哥哥。

     扶手的木刺扎破了他的手，他盯着冒出的血珠，忽地，止不住地扬起唇。

    看啊，血缘，他和妹妹留着一样的血，不存在什么人能将他们分割。

     血，血，他淌着父亲的血。

     笑意停在嘴角