人生如夜行船，茫茫白水，浩浩无行，漫漫长路。

    他不可能知道自己终将去向何方，也不可能知道未来的路将如何行走。世事之河湍急，人力无法抗拒，只好随波逐流，只好因缘际会，只好顺势而为。认输吗？低头吗？其实都没关系。因为，无论如何，人生这艘船，他都会勇敢地驶下去，直到汇入死亡的大海。

    死亡终将使他和她重逢。

    张东尧这辈子，第一次在想，如果人终有一死，那我活着，总得好好活。

    余下的日子，我活着，是为了什么呢？

    ……

    电话响起来。

    是之和大学的行政处提醒他：“张博士，您留校任教的申请材料还没在系统里提交。”

    张东尧注视着被白布蒙住的，姐姐的尸体：“什么？”

    对方“啊”了声，好半天，才匆匆道歉：“不好意思张博士，漏了通知您。罗桑县政府给您报了扶贫典型，我们学校这边希望对您人才引进，我现在和您确认毕业去向……”

    对方开始讲解情况。

    他终于可以留校了？

    张东尧把手机移开耳边一些。面对命运的玩笑，他有些茫然。

    半开的窗外，传来一阵顽童的嬉笑：

    “耍你玩，耍你玩，拿给你，又丢开，你不要，还我来。”

    见张东尧迟迟不说话，对方通情达理：“确实，以您的条件，完全可以去到上海的高校，或者其他更好的地方，不必非得留在之河……”

    张东尧举着手机，亦步亦趋地跟随。

    前方是医生和护士推着床。万向轮摩擦在走廊中，碌碌作响。张东娇的身体被推远了，越来越远，如同小舟，终将消失在河流中。

    张东尧目送她远去。

    他说：“我会留下来。”

    对方反而有点不安：“您和魏院士商量过没有？太屈才了。”

    张东尧停住脚步。

    他说：“我有我想做的事情。”

    ……

    走出医院的时候，阳光正好。

    张东尧有点恍惚。

    生命是死亡的一部分。

    死亡是生命的一部分。

    张东尧在街上走着，汇入人群。他开车上路，汇入车流。他不知不觉把车开回罗桑县，置身于欢呼雀跃的、准备参加下午分红仪式的工人的海洋中。

    “动作快点，分红了！”

    “快快快，有钱了！有钱了！”

    “打赢了外贸仗，打土豪，分田地！”

    张东尧环顾四周。

    太阳照在他的脸上。

    太阳照在每个人脸上。

    “……他妈的。”张东尧喃喃咒骂，“该死的太阳。怎么能这么好。”

    这是一场集体的、宏大的欢乐。每个人的脸上都洋溢着真诚的笑脸。一个人的人生被改变了，两个人的人生被改变了，一群人的人生被改变了。

    金融危机还没过去。经济的退潮愈发凶猛。时代的波澜壮阔永无止歇。

    当他坐在书斋里，他会痛心远处的宏大灾祸。可当他站在地面上，他发现，其实自己植根于身边的呼声里，植根于最庸俗的、最繁琐的日常中。

    他被留在这里。

    他会留在这里。

    他的姐姐死了。张东尧很清楚地知道，自己身体里的某一部分，也跟着死去，永远不会再活过来。但就算被命运打败也没关系。因为死去的这一块，挖掉了，失去了，然后会被其他活着的填补。最终，再大的伤口，也变成一块疤，或早或晚，总归会愈合。

    就算在泥里爬，也要努力活下去。

    张东尧的心砰砰跳动着。

    他的姐姐死去了，可街上众人的生命却汇入他的心脏，他感受到自己的胸腔里，终于传来蓬勃的、生命的跃动。

    人是会被感染的，人是会感染人的。

    他曾经，把自己的痛苦汇入大家的痛苦。所以，如今，大家的快乐也就成了他的快乐。

    张东尧趴在方向盘上。

    他想哭。

    于是张东尧以一种滑稽不堪的样子，杀猪般、惨痛地、嚎叫起来。