这个熟悉的名字瞬间打开了桑妩得回忆。

    她眼前浮现出大学辩论社的时光拥挤的教室里，杜若站在讲台前给大家开着会，带着眼镜得他从容不迫又温柔有力。

    每次比赛结束，大家总会涌向南婆婆的小店，吃上一碗10块钱的馄饨... “还在营业啊？“桑妩不自觉地微笑起来。

     杜若的侧脸在倒影在窗户上显得格外柔和：“我每个月都会去一次。

    “ 七公里的路程在雨夜显得格外漫长。

    当那个褪色的红色木制招牌映入眼帘时，桑妩恍惚间回到了二十岁的夏天。

    店门口依然摆着几张折叠桌，塑料布棚顶被雨水咚咚得敲打着。

     “一碗荠菜肉馄饨，一碗全家福。

    “杜若熟练地点单，替桑妩拉开塑料椅。

     南婆婆端着陶瓷碗走出来，半百得头发已经花白了。

    “小杜啊，“老人眯起眼睛，“好久没带女朋友来了。

    “ 桑妩的耳根突然发热。

    杜若轻咳一声：“婆婆记错了，我们是同学。

    “ “怎么会记错？“南婆婆把碗放下用手指着角落，“那会儿你总坐这个位置，笑嘻嘻的给她倒水拿东西，贤惠的不得了。

    “说完她就笑着走了。

     电风扇在头顶嗡嗡转动，两人都有些尴尬。

    杜若的耳尖红得像是被热汤烫着了，他低头搅动馄饨，碗里的蒸汽模糊了镜片，两个人又吃了一会儿。

     “其实...“他的声音轻得几乎被雨声淹没，“大学时我最快乐的时光，就是和你一起准备辩论赛的日子。

    “ 桑妩夹起的馄饨悬在半空。

    她从未见过这样的杜若向来从容不迫的学长，此刻指尖微微发抖，勺尖在碗沿磕出细碎的声响。

     “学长...“她试图用玩笑缓解尴尬，“人要是开始会回忆，那可就说明他老了哦。

    “ 杜若突然抬头，眼睛亮如夏日的璀璨宝石。

    就在这时，暴雨骤然落下，简陋的雨棚好似有些招架不住。

    几个学生嬉笑着挪到店里面去吃了。

     “快走！“杜若抓起桑妩的手腕。

     他们在雨中狂奔，水花在脚下飞溅。

    桑妩想起季俊铭这个醋精，有些尴尬的想挣脱开，却被骤然加大的大手牢牢握住。

     车内的寂静与外面的暴雨形成鲜明对比。

    桑妩又尴尬的拿起纸巾擦拭着湿发，余光瞥见杜若紧绷的侧脸，想想还是没说话。

     “到了。

    “杜若的声音有些沙哑。

     桑妩道谢下车，却在踏入楼道的瞬间听见身后车门猛地关上。

    转身时，杜若已经站在雨里，衬衫湿透贴在身上，发梢不断滴水。

     “学长？“ “那些信...“杜若的声音被雷声劈得粉碎，“我写了二十二封，是你的年龄，是我错过你的那二十二年。

    “ 一道闪电划过，照亮他痛苦懊悔的面容。

    桑妩呆立在台阶上，雨水混合着杜若的泪水在他脸上蜿蜒。

     “我记好你的课表，偷偷托高渡塞进你的课本里。

    “他向前一步，“可这个卑劣的家伙怕赢不过我就全扔了，可也改变不了我是个懦弱的暗恋者，连当面告白的勇气都没有，白白错失了这些年。

    “ 桑妩的呼吸凝滞了。

    她突然想起高渡鼻青脸肿回家的那天，他轻描淡写地说骑车摔了。

    而现在，那个谎言正在雨中分崩离析