钥匙。

     “这要延续多久？” “噢，到三四点钟，从来没人知道，卢卡斯先生。

    您现在想要您的保险箱的钥匙吗？” “不，”我说，“您把它放在原地吧。

    ” “遵命，卢卡斯先生。

    ” 在我坐车离开前，我将我几乎所有的钱、我的护照和所有其它的东西统统从袋子里取出，放进了保险箱。

    保险箱钥匙我交给了看门人，请他替我存在看门人的大保险箱里。

    如果您长期干这一行，您就会学到一些经验。

    如果您不学，那您很快就完蛋了。

    我给了看门人二十法郎，坐电梯去我的套房。

    我脱去衣服。

    我的身体已经变色了。

    明天看上去可就美了，我想，这时我想起来，现在已是早晨了。

    从卫生间出来，我走进卧室，拉开窗帘，躺上床去。

    我看到海上和艾斯特莱尔山脚的灯光。

    船灯有红的、绿的和蓝色的。

     一支乐队的音乐从某个舞厅轻微地飘进来。

    我仰面躺着，回想倪科尔·莫尼埃在酒吧里玩的那朵红玫瑰。

    我在自称从没听说过倪科尔·莫尼埃的阿兰·达侬的房子里也看到了一朵红玫瑰。

    在那个有着许多镜子的卧室里，在一个角落里，半掩在一张小柜后面。

    但这也完全可能是另一朵红玫瑰。

     五 18 翌日早晨天气很热。

    当我喝茶吸第一支烟时，空气在客厅的窗外回荡。

    我本想不吸烟，但是我现在太紧张太激动了。

    我打算至少别抽那么多。

    我定时服用医生给我开的药。

    我身上变得紫一块、青一块、黄一块，疼得厉害。

    我穿上我最轻便的西服，但是当我九点钟敲响昂热拉·黛尔菲娅的门时，我的衬衫已粘在身上，就像在汗水里洗过了澡似的。

    气候的变换和疼痛对我影响很大。

    我感到疲累、头晕、苍老。

    是的，非常老。

     门开了。

     “卢卡斯先生吗？”站在我面前的那位年轻女子问。

    她跟我一样高，头发红得发亮，棕色眼睛大大的，睫毛长长的，像丝绸一样，脸形狭长，有一张美丽的弯起的嘴。

    她只穿着短裤和一件浅绿色的胸衣，胸衣在乳房底下打了个结，没穿鞋。

    她有一个非常漂亮的身段，两腿修长。

    她的皮肤是深褐色。

    她笑着，笑时露出了实在很漂亮的皓齿。

    她的眼睛里留有一道伤心的阴影，即使在笑的时候。

    这伤心是我头一次见到昂热拉时率先触动我的东西。

     “我不打搅您过久。

    ”我说，走进一间小前厅，“我只有几个问题。

    ” “您可以问一个小时，卢卡斯先生。

    我对您讲过，我的客人十点才来画像。

    我的天，您全身湿透了！您快将您的上装脱掉。

    您解下领带吧！您在这里不能这样奔波，您会中暑的！” “我带错了衣服。

    ”我脱下上装解开领带时说。

    她将两者挂在架子上。

     “您也脱掉您的鞋吧。

    ”昂热拉·黛尔菲娅说。

    她语调平静，很实在，很自信。