博物馆空荡荡的，只有温念的脚步声在往里不断扩展。

    温念对这些东西丝毫不感兴趣，只是左顾右盼，期望能迅速找到车票。

    她进入到博物馆的最里面。

    唯一的一件艺术品，只要它在，再不入流的博物馆都有前去的意义。

    像幕布一样的巨大油画悬吊在空中，画作上，人群密密麻麻地拥在一处，每对男女都抱着婴儿，而玛丽坐在前排正中央。

    这是张庄重绚烂的油画，画技高超，每个人的神态都描绘的入木三分，或喜极而泣、或衷心感谢，亦或是后悔痛苦……

    只有两个人在后悔凯斯和他身边的女人。

    他们两手空空，是画中唯二没有抱着婴儿的人。

    温念数着。

    一共三十七个婴儿。

    她退后几步，又重新审视整个画作。

    这一次，她的目光锁定在背景上。

    画面中的人是挤在间别墅里，从一楼占据到二楼。

    而这地方，她曾经见过。

    是凯斯的家。

    他的招聘中心在别墅三楼，昏黑闭塞，但下两层确是宽敞互通的。

    像剧院一样的设计，站在舞台中心，便能同时看清一二楼所有的座位，一如这幅画上的人群布局。

    “死亡之声唤醒镇长，祷告之音唤醒新生。这幅画名为《新生之年》。”

    温念转头，看向发声的人。

    穿着蓝色工作制服的男人笑容可掬，“您好，我是博物馆的工作人员，请问有什么可以帮助你的么？”

    温念盯着对方的黑色短发，莫名感到眼熟。她点点头：“我想离开了。”

    男人表情狰狞了一瞬，很快又恢复正常，“好的，出口在这边，请跟我离开。”

    他朝前走，脚步钝重，走过一个展品便停下介绍：“这是十四岁乔森最爱的棒球服，它曾经陪着他度过……”

    “谢谢，不想听。”温念恪记规则，打断道。

    “……”

    直到离出口还剩几米，温念才停下来。

    面前两扇一模一样的门，并排并列。

    “您需要我的帮助吗？”男人露出标准微笑。

    “你知道博物馆哪儿有车票吗？”温念想起正事。

    “车票？车票？”男人保持微笑，声音却开始卡壳，“车车车车票票票票票……”

    空气开始发冷，凉意从脚底板向上曼延。

    男人状若癫狂，却狠狠地扣向自己的脸：“羡慕你，好羡慕你……”

    “羡慕什么？”温念跟着他的动作摸向脸，手指碰到皮肤上的疤痕。

    羡慕她身上的这些伤口吗？

    天花板上开始冒出细密的冰霜。

    她得走了。

    左边门上有段被蜡笔画过的圆圈，右边的门干干净净，两扇门的外面是同样的地砖。

    男人流出血泪：“为什么不能是我？”

    温念看着他痴狂的表情，突然恍然大悟：“你是玛丽的保姆。”

    那个书房墙上唯一一个男人。

    男人动作一顿，眼神竟然清澈了些。

    温念顺着男人发疯的话继续道：“可以是你，怎么不能是你？我这些伤口都是你的。只有你才是玛丽的保姆……”

    男人慢慢平静下来，眼神变得柔和：“是我的。”

    他看着自己的手，露出苦笑：“我离不开这里了。”

    这是意识都恢复清明了？

    男人从口袋里掏出一个本子，忧伤道：“你是新来的人，送给你。你快出去。”

    他的身体颤抖，发出寒战。

    温念迟疑几秒，接过本子，又问了一句：“博物馆里有车票吗？”

    “从来没有。”男人说。

    他一动不动，冰霜覆盖住他的全身。