第一章

    十八岁到二十三岁，林听被竹马睡了整整五年。

    安全套用得可以绕学校三圈，但他从不肯给她名分。

    因为他有一张近乎变态的择偶标准

    身高168cm，体重48kg，天生黑长直，冷白皮，眼尾有泪痣，笑起来要有梨涡……足足37条，必须条条符合。

    他说：“23岁前如果还没遇到理想型，就和你在一起。”

    她不信世上有这样的女孩，于是答应了。

    等了一年又一年，直到他23岁生日那天，他在群里艾特所有人：“今晚七点，夜宴一聚，你们要有嫂子了。”

    朋友圈瞬间炸了，所有人都在恭喜她：

    “五年了！终于修成正果！”

    “听听守得云开见月明啊！”

    她化了全妆，换上他最喜欢的白裙子，提前半小时到了包厢。

    门推开的那一刻，他搂着一个女生的腰走进来。

    168cm，黑长直，冷白皮，眼尾有泪痣……完全符合他的理想型标准。

    他低头看她，眼神温柔得刺眼：

    “介绍一下，我女朋友。”

    ……

    包厢里突然安静得可怕，所有人的目光都聚焦在林听身上。

    她攥着酒杯的手指节发白，喉咙像是被一只无形的手掐住，连呼吸都变得困难。

    终于，有人打破了沉寂。

    “肆哥，你认真的？”

    沈肆懒散地靠在沙发上，低头亲了亲夏楚楚的发顶：“真的啊，37条择偶标准，你们以为都是摆设？我宣布，我此生非楚楚不娶。”

    “你非她不娶？那林听呢？”有人忍不住问，“她可从十八岁就跟你了……”

    沈肆似乎笑了一下，微微抬眸看向林听，眼神陌生得让她心颤：“我从没让她等过。”

    “择偶标准早就公开了，她不符合，怪我？”

    闻言，她的心像是被狠狠捅了一刀，痛得几乎要弯下腰去。

    但她知道，此刻所有人的目光都在等着看她的反应。

    于是，她强撑着端起酒杯，指尖冰凉得几乎感受不到玻璃的温度。

    “你说得对，你从没让我等，一厢情愿，就得愿赌服输。”她强迫自己扯出一个微笑，“沈肆，恭喜你得偿所愿。”

    沈肆挑了挑眉，举杯示意：“谢了。”

    他抿了一口酒，喉结滚动，“世上男人多得是，别在我这棵树上吊死，听听，试着去喜欢喜欢别人。”

    林听闭上眼，只觉心脏像被一刀锯开，顷刻间血肉模糊。

    她认识自己沈肆那年才五岁，他穿着小西装弹钢琴的样子，像极了童话里的小王子，

    从那时起，她就成了他身后甩不掉的小尾巴。

    他们青梅竹马，十八岁毕业晚会，他们两人都喝醉了，夺走了彼此的第一次。

    第二天醒来，她心如擂鼓，以为多年喜欢终修成正果，可他却直接甩给她一张纸。

    他说，这是他的理想型标准。

    纸上密密麻麻列着37条要求，从身高体重到发色肤质，甚至细致到眼尾要有泪痣，笑起来要有梨涡。

    “昨晚是个意外。”他点了支烟，漫不经心地说，“听听，给你两个选择。”

    林听的手指紧紧攥着被单，心跳一点点冷下来。

    “第一，当什么都没发生过。”他吐出一个烟圈，“第二，昨晚我们体验都不错，做彼此的床伴，等我23岁还没找到理想型，我们就在一起。”

    她颤抖着接过那张纸，37条标准像37把刀，刀刀扎在心上。

    没有一条，是她符合的。

    “我选第二个。”林听见自己说。

    因为她不相信这世界上真有这样的女孩，而且还恰好被沈肆遇到。

    因为她太喜欢他，所以，哪怕只有千万分之一的机会，她也愿意赌上一切。

    这五年，她陪他在教室后排接吻，在天台抵死缠绵，在更衣室里放纵沉沦。

    所有人都知道她是他的，他却从不承认。

    就在昨天，他还掐着她的腰说：“听听，好软，我恨不得死在你身上。”

    可现在他却轻描淡写的说：“你去试试喜欢别人……”