这……

    不就是那个残疾司机吗？

    -

    邱一燃开车的时候异常专注。

    永远坐姿端正，永远目视前方，也永远双手紧握方向盘。

    这大概是那次车祸带来的后遗症。

    自从再看到邱一燃之后，黎无回总是习惯性地盯着这个人看。

    坦白来说，如果她的记性能够稍微差一些，如果她不是对这张漠然的脸恨之入骨……

    恐怕如果再在路上看见邱一燃，她都没办法认出来。

    她没想过一个人在三年内相貌会变化那么大。从前的邱一燃自信张扬，拥有一种坦荡而周正的美。

    而如今，邱一燃眉眼间死气沉沉，孤独寂郁，像某种生长在冬天被折磨得痛苦不堪的植物。

    “我没想到你会再重新考驾照。”良久，黎无回先开了口。

    邱一燃像是在走神。

    沉默了许久才给出回应，“人总是要向前看的。”

    黎无回笑了，“你倒是比我想得开。”

    邱一燃不说话了。

    车外车辆如同潮水。

    车灯变成被拍打上岸的浮游生物，映得两人的脸庞明明灭灭。

    黎无回盯着被水汽濡湿的朦胧车窗，声音很轻，以至于听起来像是呢喃，

    “你当初走之前怎么就不把这件事也教教我呢？”

    但邱一燃还是听见了。

    她很希望这段去到高铁站的旅程能快一点。她静了两秒，突然想起黎无回之前说的话，便出了声，

    “我不算你的老师，教不了你。”

    “不算吗？”

    黎无回回过头来，目光似捕捉飞行生物的滤网，轻轻刮过她单薄的侧脸，

    “那可能是我记错了。”

    “我以为除了开车以外，你当时也还教过我做很多其他事。”

    “黎无回。”

    邱一燃打断了她。

    但她不知道自己是以什么心情再喊出这个名字。

    她阖了下眼，睫毛微微颤抖着，“现在再提起那些事根本没有任何意义……”

    “我说了让你别喊我黎无回。”黎无回的声音瞬间冷了下来。

    邱一燃又不说话了。

    只是有那么一秒钟游离，好像有话要说，但最后又没有说，艰难而无力地吐出一口白气，模糊了脸上的情绪。

    她好像很痛苦，因为她的存在。

    黎无回以为自己会很愿意去欣赏邱一燃痛苦的脸，但这一刻她还是移开了目光，或许是出于不忍，或许又是出于怒其不争。

    良久，邱一燃才很艰难地开口，“况且那些事情也不算什么。”

    “你说不算就不算吧。”

    黎无回看向邱一燃手中紧握的方向盘，轻着声音说，“反正我现在也都忘得一干二净了。”

    后续车上都没有人再说话，静得仿佛连呼吸都是从对方肺里抢夺过来的。

    直到车快要开到终点。

    邱一燃把车停下来，看着窗外白茫茫的一片，等了会，都没等到黎无回下车。

    于是她不得不再次看向驾驶座上的女人

    黎无回好像又睡着了。

    光影如融化的太阳被行星引力拖得陷落，又像海洋，静谧而宽广地裹住整个车厢。

    副驾驶上的女人紧闭双眼，即便被灰色冷帽中的糟乱卷发遮住大半张脸。

    也仍能看得出脸色是没休息好的倦态，皮肤白得像是被太阳回避的人，连唇色都是不太明显的红。

    “黎无回。”

    邱一燃轻轻出声。

    其实她也不知道为什么黎无回如此反感她喊这个名字。