干净净。

     就算对方是杨嘉北也一样。

     明天是爷爷去世五周年的日子，五年前宋茉没能来，这一次再归来，家里面却好似没有她的位置。

    且不说母亲那边，父亲这里也早就有了新的家庭。

    其实他的第二个妻子不错，孩子也懂事，甚至和善地邀请她一同吃饭……不过宋茉识趣，不去打扰他们一家人的其乐融融，婉言谢绝，还是独自住在酒店中。

     宋茉原本打算等明日见到杨嘉北时再还给他衣服，但杨嘉北拒绝了。

     “明天事情多，容易忘，”杨嘉北说，“不如今天晚上吧，我有时间。

    ” 宋茉下意识看了眼外面。

     夜幕已至。

     她确认：“现在？” “嗯，你住哪家酒店？” “……我记性还行，”宋茉说，“明天吧。

    ” “你记性的确不错，坐个出租车都会丢了行李箱，”杨嘉北说，“你把定位发给我，我开车过去。

    ” 宋茉：“……” 还是这么定了。

     宋茉把自己的位置发给他。

     绥化不大，宋茉自己留意了下车程，的确很近，估计用不了二十分钟就到。

    她睡了一下午，在最糟糕的黄昏时醒来，周遭寂寥安静，当她睁开眼睛看到窗外的暮色时，竟有一种想要去死的冲动。

     宋茉洗干净脸，擦了最简单的乳液，涂了个口红，坐在床边，安静地看着秒针一点一点地慢吞吞挪动。

     好像，和杨嘉北这通电话结束后，她才终于有了归家的实感。

     她终于回来了，回到这个陌生又熟悉的城市。

     宋茉都已经忘记在哪里看到的一句话，说好像他们这一代东北人，生下来就是为了离开。

     和其他省份都不同，出门在外，黑吉辽一家亲，统一都是东北老乡。

    家里人常说过了山海关就是家，可外面也有人说 “投资不过山海关”。

     风冷彻骨，难凉一腔热血。

     宋茉离开这片黑土地倒不是“出走”，她更像是重新为自己寻一份安静的棺椁。

     在北京工作的时候，晚上一块儿喝酒，有葫芦岛的老乡开玩笑，说什么“除了东北，你在哪儿都能见到东北人”。

    玩笑归玩笑，话语不算假。