，手指间燃起一团火。

    火柴几不可见，他好似徒手取火种的普罗米修斯。

     宋微拢着火点燃灯芯，冒出的一簇光只够照亮两人的脸。

     陈因因这才发现他们如此近，甚至能看清他右眼下有一颗泪痣。

    她垂下眼，视线触到他赤裸的胸膛上的伤痕，锁骨中间的凹陷。

    奇异的感觉袭来，不是害羞，不是恐惧，是她从没感受过的酸麻，好似整个人马上就要坠下去。

     “小彩电，你怎么了？” “没怎么”，陈因因躲过他手里的火柴，“你干嘛突然叫我小彩电，别叫了。

    ” 宋微低头用灯去照她的脸，想看清。

    陈因因伸手要拿灯，他手一偏躲过说，“别找了，太晚了明天再说吧。

    ” “那你还点灯干什么？” “我看你想点”，宋微一脸无辜。

     陈因因把提钩从他手里挖出来，没好气地往外走。

    她不允许男生赤身裸体地在她屋里待着，成何体统，有伤风化，说不定会连累老陈被开除党籍。

     外间一阵乒乒乓乓，宋微再看到陈因因时，她一身正气，手里攥着不知打哪找出来的衣服和药膏，放褥子上让他马上自己弄。

     然后一阵风，她把油灯熄灭，带着坚定的信念躺回床上，裹得自己只露眼睛。

    听觉变得无比灵敏，从他拧开药膏，到指尖触到带伤的皮肤，再到因为痛而咬紧牙关，弄皱褥子，她通通听得到。

    她还听出，他没有把周锆的T恤套上。

     但她没有再起身，感到有视线飞来，她立刻背过身，以糊弄老陈的方法装睡。

     床边，宋微也躺下来背过身。

     他听不到声响，但能闻到清香的味道。

    小彩电看着粗糙，其实很爱美爱干净，身上总是飘着层次复杂的香，令他闻到雪花膏，太阳晒过的棉质衣服，还有罐头瓶里的糖水。

     他忍不住翻身面向她，又咬着下唇翻过来，面朝天花板。

    渐渐地，似乎整个宇宙都在少女小小的房间里，而他逃到这里，皈依真正的命运。

     一整夜，宋微煎熬如徘徊阴阳两届。

     他基本没睡，以在书里看过的方法自我催眠，从一数到十，再从十数到一，越数越清醒。

    雨停的时候，窗外已有些许光亮，他坐起来，扭头看向床上，猛弹开视线。

     被子掉下来大半，陈因因睡得四仰八叉，衣服下摆撩起来，她的手正在挠肚皮，露出一段纤细的腰肢。

     宋微的余光好似变成磁铁，而床上的小彩电是金属所做，啪一声磁铁被吸入。

    他的手伸过去，轻轻拿起她的衣服，给她拽下来盖住。

     “知道了知道了”，陈因因哼唧，她梦里以为是周锆，又跟个老母亲似的，在午睡时给她盖夹被，说肚脐眼着凉会生病。

     宋微没听清，见她皱着眉拱头，以为是她不乐意，手像生出意志般缩回来，冲他自己右脸就是一巴掌。

    啪，他清醒了，跳起来，跟爬阳台偷情的罗密欧一样，卷上铺盖逃出去。

     六点半，陈因因按生物钟醒来。

    阳光熹微，仿佛昨晚暴雨里的一切都被抹去。

     地上连人带褥子都没了，她出去洗漱也不见宋微，直到收拾好要出门上学，他从外面进来，手里拎着早点，若无其事地说一起去上学。