？程嘉余茫然发着呆，胸腔麻木震动，直到被猛然窒息感扼住喉咙，才后知后觉深深呼吸，让自己用力喘上气。

     然后意识到哭不哭都不再重要，没人看他，他就是自导自演。

     程母过来喊他吃早饭，程嘉余一点胃口也没有，但他这几天吃的东西实在是太少了，胃空虚得难受，他只能起床洗漱，坐在餐桌边慢慢喝一小碗白粥。

    程母在一旁给他把蒸好的甜糕掰开，哄小孩似的哄着他吃下去一点。

    之后夫妻俩准备出门买菜，留下程嘉余一个人心不在焉小口喝粥。

     玄关的门刚打开，程母就“哎呀”一声，“小砚，你怎么也回来了。

    ” 程嘉余一下子丢开瓷勺，抬眼朝门口看去，就看见打开的门边站着一个熟悉的高大黑色身影，合身的西服，衬衫，还有......黑色的皮鞋。

     程嘉余把碗推得乓啷响，跳下椅子几步就跑回自己的卧室，“砰”的一声把门关上。

     “嘉嘉！这孩子，躲自己哥哥做什么呀。

    ” 接着程砚的声音平静和缓地响起，“没事，他闹起脾气是这样的。

    ” 程嘉余躲在门口听到他们在外面交谈，听到他哥用再正常不过的语气说得接他回去上学，不然学业要落下了，说顺便回来看看他们，还带了一些水果和补品。

    他们聊天，谈笑，和睦融洽，不像程嘉余，什么规矩都学不会，永远只能一个人站在人群外面狼狈地跌倒，哭泣，成为一个异类。

     他不想再听了。

    不想再听他哥游刃有余，越是不在乎就越是体面自在。

    不想再对比悲惨到这个地步的自己，还要再把他的可怜的自尊摔在地上，踩在脚下。

     “他不愿意去上学，我们也哄不了。

    ” “没关系，我来......” “啪嗒”一声，程嘉余反锁住卧室的门。

    对话戛然而止。

    过了几秒，程砚的声音无事人般接着响起，“我来照顾他，之后会带他回去。

    ” “好好，也就你能哄你弟弟开心了。

    ” 不要，不要走......程嘉余紧紧握着反锁的门把手蹲在地上默默祈求，期望爸爸妈妈不要出门，不要留他和哥哥两个人在一个家里。

    然而程父程母丝毫不觉得有任何不妥，与程砚聊过一会儿后，便离开了家。

     门合上，家里静下来。

    惧意陡然摄住程嘉余的心脏，他紧张按着卧室的房门，苍白的手指按在门板上细细发抖。

    接着一声脚步踩上地板的声音，程嘉余受惊的兔子一般窜起来，连连釦峮艺灵耙午寺榴柳巴思霸后退跌到床上，一直到缩进床的角落，把被子抱在身前，盯着卧室的房门。

     脚步声停在他的卧室门口。

    接着门被敲响，节制规律的三声，伴随程砚低缓的好听声音，“嘉嘉，还生气吗。

    ” 程嘉余一声也不出，只抱着被子。

    他有点恍惚，隔着一扇门像隔着一条遥远的星河，他们谁都别想到达对岸。

     沉默蔓延。

    太久没有得到回答，程砚便再次开口，“你不出来，我就开门了。

    ”