断了纪津禾想要解释的话，她低头看了眼来电显示，犹豫一下还是和宋疑说了声“抱歉”，然后起身出门去接。

     回来时宋疑已经走了，纪津禾看着对面空荡荡的座椅，手指轻扣在桌上，回想刚才与宋疑的对话，凝神沉思了很久，最后也拿了自己的东西离开，不过在门口被匆匆追上来的服务员叫住。

     “小姐，等一下。

    ” “您的卡没拿。

    ” 她把卡递给纪津禾。

     是宋疑最开始给的那张，她没带走，也许是故意的。

     纪津禾捏着崭新的卡片，头疼，但想到自己一会儿要做的事，还是先把它收进口袋，想着找机会再还给宋疑。

     她伸手拦了辆出租车，报完地名后又和宋堇宁请了今晚的假。

     身体泄力一般倒在计程车的靠背上，头微微仰起看向窗外的云。

     宽阔大路上，树和楼房都在飞速向后移动，越来越远，只有蓝天白云依旧。

     过了雨季，到立夏，南区的空气已经又热又干燥，偶有风拂过成排的树林，发出“沙沙”的响声，带下几片落叶，被驶过的车辆无情吹起又落下。

     沿着延绵的山路，在傍晚到来前，纪津禾独自走进一片墓园。

     她手里拿着一束白菊花，沿着层层叠叠的漫长阶梯，一步一步走到一座墓碑前，缓缓停下。

     墓碑上印着一张年代久远的黑白照，照片上的男人一袭军装，模样看着很年轻，表情却异常严肃，让人一下就能想象出他生前不苟言笑的样子。

     纪津禾蹲下身、单膝跪地，将花束轻轻放在墓碑前，习以为常地拿出纸巾擦拭起碑身。

    因为很久没人来探望，墓碑经过风吹雨打积了一层厚厚的灰，颜色也已经暗沉。

     随后她从包里拿出骨髓匹配申请通过的复印件，握着白色纸张的一端，用打火机点燃边角。

     无风之地，火燃烧得很快，灰蒙蒙的天空下，明亮摇曳的火舌吞食着洁白纸张，将上面的一字一句灼烧殆尽，带去给已故的亲人，最后一点火光消失后，只留下几片灰烬给还活着的人。

     “答应你的事我已经做到了。

    ” 纪津禾拿出餐巾纸把落在地上的灰屑拾起包好，对墓碑上的男人轻声说道。

     “我一直有在好好照顾小西。

    ” 她的声音很平静，就像在和一位多年不见的老朋友叙旧，周围空无一人，只有她和西下的暖阳揉在一起。

     废纸揣进口袋，纪津禾缓缓坐到墓碑对面用石块堆砌成的防护栏上。