还都没完成长成，烧完骨灰都少。

    外婆用红布包好盒子，她抱一个，外公抱一个。

     外婆把她抱在怀里，说，好了，咱们回家喽。

     火化完，外婆接到张晓蔷打到家里的电话，要来看江渡，外婆说好孩子，真是谢谢你，不过你以后不用再来看江渡了。

     张晓蔷没有见到她最后一面，过来时，江渡已经住进了盒子里。

    她早知道会有这么一天，但还是无法相信。

    江渡那么努力，她是那么地想活下去啊，拼命吃饭，拼命打起精神还要学习，她总是说我一定会好的。

     她说，学习委员，如果我不在了，请你不要告诉魏清越，他是我们的好朋友，我不想让他为我伤心。

    张晓蔷心里酸涩极了，她说，江渡你真的看不出来吗？魏清越他喜欢你啊，他对你跟对我们是不一样的，你怎么看不出来呢？这不是好朋友的问题。

    江渡就腼腆又苍白地笑，她抿着嘴唇，不好意思地说，我也不知道，反正我们是好朋友，我跟他，还有学习委员你，都是好朋友。

    她忽然幽幽叹口气，我跟王京京闹了点矛盾，希望她现在已经不生我的气了。

    张晓蔷温柔地安慰她，王京京肯定早不生气了，只是分班了大家见面不多而已，你不要多想。

    我不会告诉魏清越什么的，因为你会好起来，等你好了，我们再一起去KTV唱歌吧！把林海洋也喊上，他是麦霸，我们一起！ 她们说了很多很多话，很高兴。

     夕阳的余晖柔和地洒在少女们的脸庞上。

     江渡的遗物，糖果盒子没动，跟骨灰盒还有她的课本资料一起送回老家随棺木下葬，谁也不知道那里留有一封没寄出的书信。

    两个女孩子商量了跟外婆说，江渡的课外书别烧了，她最宝贝她的书，要不分给我们两吧，算是留念。

     就这样，那套《书城》杂志王京京开口先要了，她知道那是江渡最喜欢的杂志。

    张晓蔷在汇集的书本里，发现了一个老旧信封颜色的日记本，她说，外婆这个能给我吗？ 看别人日记，是一件不道德的事情，她们不会再得到江渡的允许。

    在李素华跟外公议论江渡病情时，两个女孩子不怎么关心教室和寝室在2006年暑假放假时重新粉刷装修的事，她们只有一点印象，住进去时，大家说寝室看起来还蛮新的。

     她们沉默着，偶尔听进去大人一两句谈话。

     王京京先开的口：“如果这是江渡的日记，我们都不该看。

    ” “我知道，江渡的事情，我们不要跟任何人说，还有这本日记，”张晓蔷揉了揉又肿又疼的眼，“我会一直珍藏着，里面的秘密，既然是属于江渡的，就会永远属于她。

    ” 这不是她们聚在一起最后一次谈论江渡，直到高考结束后，林海洋来约张晓蔷吃饭，不经意似的提一嘴，江渡转三中后一直没联系，要不，咱们叫上她吧，你能联系上她吗？ 张晓蔷在那一刻忽然崩溃，那是2009年7月8日的晚上，到处都是狂欢的高考生，没有父母管，都在外面尽情聚会。

    那时候，两个老人已经搬了家，不知去向。

     她没再隐瞒，说你知道吗？其实江渡已经去世快两年，她已经不在了，林海洋我知道你对江渡有好感，我一直都知道，你跑回去给她拿围巾，你总是想引起她的注意我都知道，但江渡已经离开我们很久了，你不知道对吧？你现在知道了，她太可怜了，你知道她变成什么样子了吗，她头发没了，最后得打杜冷丁，你知道什么是杜冷丁吗？就是她得那个病最后太疼了，每分每秒都在疼，得靠杜冷丁止疼，你也不知道吧，我多希望我也不懂这些，永远没机会也没必要了解这些。

     她哭地鼻涕都流出了，林海洋也和她一起哭，说怎么可能呢？王京京还转交了个符袋给我，说是江渡答应给我的。

     高考结束了，他们一点都不高兴。

     后来，大家各奔前程，江渡成了记忆里的人。

     张晓蔷一直以为隐瞒住了魏清越，她所有的谎言，都以江渡说的开头，只有说这是江渡的意思，那头的魏清越才会接受。

    她一个人编织着谎言，像编织裹尸布，一直到2015年魏清越彻底回国，她坚持不下去了，也觉得事情该有个了结，那么多年了，时间多多少少会冲淡死亡的阴霾。