上踱着步子，一封封电报飞向各个纵队。

    忽东忽西，忽南忽北，忽进忽退，把部队支使得颠颠跑，团团转。

    那情景好像不是打仗，而是行军大竞赛，看谁走得多，走得快，然后得金牌、银牌或铜牌。

     林彪说：“不要怕疲劳而累死人，因为疲劳而累死人总比慢了而受伤损失小得多。

    冬季作战向巨流河前进时累死了人，但不要怕，要忍一口气，咬紧牙关赶路，这时吃一点亏是有很大代价的，怕吃苦，怕走路，反会牺牲更大”。

    ⑧林彪很喜欢那些走路不要命的部队。

     一些老人说，对于这种大运动量的运动战，开头很多人不理解：兔子没抓着，把鹰累死了。

    那冤枉路也真没少走。

    有时好歹快到地方了，一个电报，调头双往回跑。

    不跑也还真不行。

    东北铁路多，大都是国民党占着。

    人家增援快，一个师能当几个师用，火车头唿哧唿哧几股烟就到了。

    走脱被动，走出主动，打了胜仗，再走就痛快了，有劲了。

    流汗总比流血好。

    南下打衡宝战役时，配属四野指挥的兄弟部队，开头也不习惯，后来就好了。

     最漫长的道路，常常是通往胜利的捷径。

     “空军司令” 林彪打仗，经常直接指挥到师。

    特别是打运动战。

    重要战斗，重要方向，有时还直接指挥到团。

     当年“东总”和四野的秘书、参谋人员都说，林彪的电报，一般都是先师后纵队（军）再兵团的顺序发出去。

    署名“林罗刘”、“林罗刘谭”、“林罗赵”⑨，经常是电报发走了，再送给“罗刘”，“罗刘谭”，“罗赵”看。

    衡宝战役后期，林彪病了，倒在床上指挥，电报记录完了，秘书代“林罗赵”签上名就发走了。

     打下锦州后回师打廖耀湘兵团，有的师在哪儿，纵队不知道，林彪知道。

    有时兵团正在执行第一封电报指示，师里已经按照变更命令的第二封电报行动了。

     兵贵神速，瞬息万变。

    按部就班地一级一级往下传，敌人早跑了。

     据说，大将风度的4兵团司令兼政委陈赓，曾风趣地说：在“林总”指挥下打运动战，兵团司令是“空军司令”，可以睡大觉。

     老人都说，当时人们对林彪佩服得很。

    对这种越级指挥什么的，没有人说什么。

    说他“独断专行”，是后来的事儿。

     有的老人说：指挥错了，那是独断专行；打了胜仗，他是正确的，能说是独断专行？ 据说，蒋介石也经常这么干。

    东南西北，一个电报发出去，坐在南京指挥战场上的师团。

     同样是越级指挥，林彪与他的校长几乎毫无共同之处。

    这不仅因为校长一个电报，就把前线指挥官搞得无所适从，而学生则统一了部署，争取了时间，使部队形成了拳头。

    还因为林彪并未大包大揽，而是让他的部下充分发挥自己的聪明才智。

    几位在黑土地上当过师长、政委的老人说，部队行军到达指定地域，第一件事就是向林彪报告当面敌情。

    三下江南时，林彪要求20分钟内就得将下面敌情报告给他。

    十几个师，到地方不过个把小时，情况通报就下来了。

    这就逼着你往前跑，不打官僚主义仗。

    一仗下来，林彪6小时内要简报，24小时要详报，逼着你总结经验教训。

    把你搞得紧紧张张的，脑子里一点空儿也没有。

     “走麦城” 林彪脑子里那个不停转动的车轱辘上，每个时期都有一个主题。

    四平撤退后，大讲莫斯科撤退。

    一下江南前，一些人觉得美械装备厉害，有畏敌怯战情绪。

    这个时期的电报，就强调勇敢，勇敢就是胜利，要敢于刺刀见红。

    此后，根据地半不熟，又多在敌占区作战，敌情很难掌握，仗又不能不打。

    于是，一向稳妥的林彪，就一反常态地提出，“只要有六成胜利把握即决心打”并给起个名叫“硬拼仗”。

    “六个战术原则”，也都是根据各个时期的主要矛盾，总结出来的。

     林彪要求秘书和参谋向下传达命令时，重要问题要交代三次。

     有人说这称之为林彪的“重点主义”。

     打了败仗，”重点主义”就更重了。

     黑土地上较大的败仗，一是二下江南攻德惠不下，二是夏季攻势中的四平攻坚战。

     据说，在四平攻坚战后的“东总”高干会议上，林彪曾三次站起来检讨：这次四平没打下来，不要你们负责，主要是我情况了解得不够，决心下得太快。

    不马上攻，围城打援最好。

    先消灭援军再攻城，就能攻下来。

    另外，这次攻城还暴露了我们攻坚的技术差，这也主要是我平时研究得不够。

     大会讲，小会讲，专门开会讲。

    不是要把谁讲得抬不起头，而是为的使大家从败仗中振作起来。

    怎样振作？把教训无巨细一条一条摆出来，摆深摆透，摆得明明白白。

    然后，再一条一条理出对策，反复演练。

    一句话，要赢得明白，更要输得明白。

     一些老人说，林彪非常善于总结经验教训，特别是教训。

    一个败仗讲起来没完。

    吃亏是师傅，坏事变好事。

    若没有四平“走麦城”和大讲“走麦城”，辽沈战役前的攻坚大练兵，就不会搞得那样深入、彻底，锦州就不大可能那么快打下来。

     林彪不但抓住自己“走麦城”不放，还注意吸取别人过关斩将的经验。

     像1946年9月12日这样的电报，笔者还见到几封：军委：我们甚盼吸收关内作战经验，望将冀鲁豫及苏北等地的作战经验特别是夜战经验在战役，战斗，在技术上的各种办法陆续告我们以便研究吸收。

     林 文日 1948年10月23日，林彪、罗荣桓在给各纵队并报东北局、军委的一封电报中，剖析了沙后所和王道屯两个战例（影响并不很大，但颇典型的两个“不良战例”）。

    毛泽东在向各野战军转发这封电报的电报中说：这种情形，恐怕不但东北部队有，你们所属部队也会有的，不过你们在战术问题方面给我们反映太少，我们无从知道。

    ⑩采访中见到那么多战例，一本又一本，厚厚的，而且大都是精装本。

    其中，没见到一个打败仗的战例。

     据说，美军的军事演习，为了使官兵对未来战争的残酷性认识得更深刻，促使其刻苦训练，每次“战斗”都是敌胜己负。

     千篇一律，难免使人厌烦，因而那效果是令人怀疑的。

    但是，战例战无不胜，是否也走了极端？ “东北王”其人 有的老人说：林彪这个人我讲不清，你也写不清。

     有的老人说：真要讲起来，谁都不能信。

     末了，几乎都要补充一句：他后来怎么变成那样