清明节当天。

     姜也回了一趟之前的家，在港城二环边上，是一套叠墅，门前有个葳蕤盛放的小花园。

     姜女士生前爱花，将花园打理得很好。

    现在人走了，花依然开得跟她的人一样热情洋溢。

     姜也推开一圈低矮的白色栅栏往里走，满当当的花几乎要开得溢出来，将白色石子漫成的甬路掩住。

     白绣球像一蓬蓬雪色的白玉团，是暮春最喜欢的颜色，她拿着剪刀咔嚓剪了三朵。

    然后是向日葵，大朵大朵的，像一张咧开嘴的笑脸。

    不远处还有一株高高的桃树，红绯的花瓣已经开始凋落，地上满是花骸。

    姜也随手折了两支，并着热情似火的红色山茶，一并装进了帆布袋里。

     还有些叫不出名字的花，在晨风里无声招摇。

    这些都不是姜女士留下来的遗产，只是她带不走的东西，遗憾地留在世间。

     回家的地铁上，姜也接到了舅舅姜广林的电话，他说他今天也要去扫墓。

    两人寒暄了几句就挂断了，姜也一心惦记着出门前蒸锅里的扣肉，应该软烂了，姜女士最喜欢吃扣肉。

     下午五点。

     姜也带着一碗梅菜扣肉，和扫墓用的纸钱香烛、鲜花，往松隐山庄走。

     今天风大，云脚低垂，贴行在地面，行人穿行在时聚时散的雾里，面目模糊。

     姜广林已经提前到了，正半蹲在墓前点燃纸钱，几样寻常糕果一字排开。

     他是姜女士的双胞胎弟弟，五十岁出头，肤色有点黑，人也高大，国字脸，现在略微发福，年轻时浓眉大眼，很受姑娘欢迎。

     “舅舅。

    ” 姜也打了声招呼，就把鲜花和扣肉摆出来，蹲下来一起烧纸钱。

    舅侄二人都沉默着，火舌不停吞吐，风把纸钱的余烬卷得到处都是。

     许久，姜广林回头看了姜也一眼，苦口婆心地劝说：“小也，你妈妈去了，你也该张罗张罗终身大事了。

    你迟迟不结婚，不生孩子，岂不是要让你妈绝后了？” “你妈这辈子就没个儿子，这是个大遗憾，你就算不为自己想，也该为你妈想想。

    不孝有三无后为大，香火是头等大事，不要让你妈在九泉之下都不安宁，天天为你操心。

    ” 姜也垂眼，盯着那飞旋而起蝴蝶似的片片余烬，心里浮动着许多说不清的坏情绪，只想单脚跳一跳，把听进去的一耳朵无聊垃圾话倒出脑子。

     “我离异了。

    ”姜也起身，烈烈火光倒影在脸上，却泛出一些冷意。

     “什么？” 姜广林瞳孔放大，脸上的皱纹都抖动了一下，不可置信地盯着她，“你再说一遍！” 姜也收回视线：“我离异了，准备好好读书学习，奋发图强。

    舅舅你也是，早点离婚，拥抱新的生活多学习一下，免得总是对新事物精神脆弱。

    ” “你又在胡说八道些什么？！”姜广林气得吹胡子瞪眼睛，“你这话说出去，哪个男的要是想娶你，都被你立马吓跑了。

    ” “嗯，”姜也垂睫，一边在帆布包里摸索着，一边敷衍地回应，“最好直接吓死，免得我亲自动手取他狗命。

    ” 姜广林指着姐姐的墓碑，厉声恫吓：“你当着你妈的面，都能信口说这些混账话？” 他真的不理解，一个女孩子怎么养成了这种不安分的性格？ 这要是嫁去别人家，那他姜家岂不是还得被连累着挨她婆家的奚落？ “你要是不想听，那就别在我妈面前逼我。

    ”姜也回敬。

     “我那是逼你？你妈去了，