心脏移植手术很成功。??

    那个九岁的小女孩从重症监护室转入普通病房时，护士给她看了一段录像。

    秦兮微站在玻璃窗外，轻轻敲了敲，然后把手贴在玻璃上，掌心朝内，像是隔着空气与她相触。??

    小女孩眨了眨眼睛，忽然笑了。??

    “她恢复的很好。”护士轻声说。??

    秦兮微没有回答，只是收回手，转身离开。??

    三个月后，一封感谢信寄到了秦兮微的邮箱。??

    信纸是浅蓝色的，字迹歪歪扭扭，却一笔一划写得认真：??

    “谢谢Qin老师的心，它让我可以跑跳了。”

    署名是“小屿”。??

    秦兮微盯着那个名字看了很久，然后轻轻将信折好，放进抽屉最深处。??

    那里还躺着一枚生锈的易拉罐拉环，和一块早已停转的儿童手表。??

    周予安推门进来时，秦兮微正站在窗前，手里捏着一张泛黄的纸条裴清屿最后留下的那封。??

    “在想什么？”他问。??

    秦兮微没有回头，只是轻声说：“我在想，人死后，记忆会去哪里。”??

    周叙白走到她身旁，顺着她的目光望向窗外。远处的海平线上，一艘轮船正缓缓驶向落日。??

    “也许会被活着的人带走。”他说。??

    秦兮微笑了笑，指尖轻轻摩挲着纸条上的字迹。??

    【对不起，和谢谢你。】

    她忽然转身，拿起桌上的打火机，走向海边。??

    黄昏的海滩空无一人。??

    秦兮微蹲下身，将纸条点燃。火苗很快吞噬了纸张，灰烬被海风卷起，飘向远处。??

    周叙白站在她身后，沉默地看着这一切。??

    “走吧。”她站起身，拍了拍手上的沙粒，“去下一个地方。”??

    他没有问她要去哪里，只是点了点头：“好。”??

    海浪轻轻拍打着岸边，像是某种无声的告别。??

    十六岁的雨夜，福利院的屋顶漏雨，秦兮微缩在墙角，冷得发抖。??

    忽然，一件外套罩在她头上。??

    “别怕。”小裴清屿蹲在她面前，背过身，“上来，我背你去仓库，那里不漏雨。”??

    她趴在他瘦弱的背上，听着他急促的呼吸声，小声问：“我们会一直这样吗？”??

    “不会。”他咬牙在雨中奔跑，声音却坚定，“等我长大，一定给你最好的生活。”??

    冰凉的雨水打湿了他们的头发和衣服，但秦兮微记住的，是裴清屿温暖的背。??

    机场的广播在此时响起，提醒着乘客尽快登机。??

    秦兮微拎着简单的行李，站在安检口前。

    周予安跟在她身后，手里拿着两张机票。

    目的地是非洲的一个小国，那里有他们新接手的医疗援助项目。??

    “准备好了吗？”他问。??

    秦兮微回头看了一眼候机厅的玻璃窗，阳光透过云层，在地面上投下斑驳的光影。??

    “嗯。”她轻声应道，转身走向登机口。??

    身后，阳光依旧明亮。??

    飞机起飞时，秦兮微靠在窗边，望着逐渐变小的城市轮廓。??

    云层之上，天空湛蓝得近乎透明。??

    她闭上眼睛，仿佛又听见了那个雨夜里的声音。

    “等我长大，一定给你最好的生活。”

    而现在，她不再选择留在原地等待，而是准备好去看更远的世界了。??

    第二十章

    五年后，巴黎左岸的一家书店里，阳光透过落地窗洒在木质长桌上。?

    秦兮微坐在签售台后，指尖轻轻摩挲着新书的封面。

    烫金的法文标题下，是一幅极简的插画：一颗心脏的轮廓里，生长出一株嫩绿的幼苗。?

    队伍排到了街角。?