，为你爸，你要好好念书。

     仲良站着没动，他在潘先生右手的中指上看到一块淡淡的墨痕，就觉得他应该是学校里的教员，或是报馆里的编辑。

    只有每天拿笔的人才会在中指间留下这样的痕迹。

    仲良不相信父亲会有这样的朋友。

    他说，我不要你的钱。

     潘先生问，为什么？ 仲良反问，你为什么要给我钱？ 因为你需要。

    潘先生说着在一张凳子上坐下，想了好一会儿，仰脸看着站在眼前的这对母子，说杀死老徐的凶手是日本人，他死在虹口的日本特务机关里。

    潘先生还说老徐在死前经受了严刑拷打，他是自己咬断的舌头，因为他怕会说出不该说的话。

    母子俩惊呆了，一直等他讲完，还愣在那里，目不转睛地看着他。

    潘先生等了会儿，不见母子俩出声，就又说，这就是事情的真相，你们有权知道真相。

     说完，他还是不见母子俩有动静，就拿起桌上的礼帽起身准备离去。

     仲良忽然说，他只是个邮差，他有什么话比他的命更重要？ 他是个邮差。

    潘先生回过头来，说，他还是个不想当亡国奴的中国人。

     徐嫂从十六浦码头下船，搭乘一条货轮回了老家。

    在那里，有一场简单的婚礼等待着她。

    她要去嫁给那个篾匠，去做他两个女儿的后妈。

    临行前，徐嫂考虑了很久，决定还是换上那件新做的棉袄。

    她站在门口回望着儿子，哀求说，送送妈吧。

     仲良无动于衷地坐在八仙桌前，对着一张报纸练书法。

     那妈走了，妈会来看你的。

    徐嫂说完，拎起地上的两个包裹，可还是放心不下，说，仲良，你要好好念书，别像你爸。

     仲良连眼皮都没动一下，一笔一画写得认真而专注。

    一直到报纸上写满了密密麻麻的字，才轻轻地搁下毛笔，拉开门走了出去。

     这一天，仲良在马路上整整走了一天。

    他穿街走巷，像邮差那样，把父亲生前投递的每条街道都踏遍之后，来到静安邮政所的门房。

     此时已是入夜时分，仲良站在那间昏暗的屋子里，低着脑袋对周三说，求你了，你说过让我有事来找你的。

     周三手里举着饭碗，说，你是块读书的料，你别把自己糟蹋了。

     仲良不说话，还是低着脑袋，固执地站在他跟前。

     僵持了片刻后，周三叹了口气，把碗里的饭粒都拨进嘴，反复嚼着，含糊地说，你会后悔的。

    仲良一摇头，说，没什么好后悔的。