你吧。

     什么话？周三看了一眼这个叫秀芬的女人，说，我都能当人家爷爷了。

     周三说完就走了。

     秀芬孤零零地站在屋子中央，不敢看仲良，只顾抱紧了手里的包袱，好像里面藏着比她性命更宝贵的东西。

     仲良坐着看了她很久，一句话都没说，站起身，拉开门就去了邮政所的门房。

    他死死地盯着周三那双暗淡无光的眼睛，问，你老实回答我，她到底是什么人？ 周三神态平静，不慌不忙地摆开棋盘，在一头坐下，说，我说过了，她是个苦命的人。

     仲良站着没动，说，我不相信你说的。

     周三笑了，但笑容一闪即逝。

    他抬头看着仲良，说，她真是个苦命的人。

     周三是在下棋的时候说出了实情，他根本不认识秀芬的父母，只知道他们都死了，她的男人是松江支队的政委，两人成亲还没满月，脑袋就让日本宪兵砍了下来，至今仍挂在松江县城的城门洞里。

    周三严肃地说，就当是给你的任务，你要好好对她。

    仲良没说话，一盘一盘地跟他下棋，一直到周三连着打了个好几个哈欠，催他该回家了：现在你是有家室的人了。

     可是，仲良并没有回家，他不由自主地沿着愚园路一直逛到巨籁达路，站在马路对面望着四明公寓二楼的阳台。

    此时，那个窗口的灯光已经熄灭，马路上只有一个缠着红头巾的印度巡捕远远地走去。

    仲良望着那个黑洞洞的窗户，尽管他知道苏丽娜早已不知去向，现在203室里住的是一对年迈的犹太夫妇。

     仲良连着两个晚上都蜷缩在火车站的候客大厅里。

    第三天黄昏，他提着半只陆稿荐的酱鸭回到家里，发现屋子不仅被收拾得干干净净，许多家具都移了地方，整个空间看上去宽敞了，也亮堂了。

     秀芬默默地接过他提着的酱鸭，把饭菜一样一样端上桌。

    仲良忍不住问她哪来的钱去买菜？秀芬像个丫头一样站在一边，低着脑袋说她把耳环当了。

     仲良抬头往她耳朵上看一眼，发现这个女人的眉宇间还是透着几分清秀的，就说了声：吃饭吧。

     两个人这顿饭吃得都很拘谨，整个过程谁也没说一句话，屋子里只有碗筷碰撞的声音。

     入夜后，仲良俯在八仙桌上练字，临了一张又一张，他把屋里能找出来的旧报纸都涂满了，才搁下笔，好像根本不存在秀芬这个人，后来拉开门走了出去。

     可仲良哪儿都没去，就坐在离家不远的马路口，等到两边的小贩都收摊了，他拍拍屁股站起来，朝着空无一人的街上望了又望。

     仲良进了门也不开灯，脱掉衣服就钻进被子里。

    他直挺挺地躺在床上，才觉得自己有点喘不过气来。

     秀芬就躺在他的一侧，同样直挺挺的，既没动，也没出声。

    等到仲良犹豫不决地摸索过来时，她还是没动，也没出声。

    她只是在仲良不知适从时伸手帮了他一把。

    事后，又用那只手把他轻轻推开，在黑暗中慢慢地坐起身，爬下床。

     秀芬在厨房里洗了很久才回到床上躺下。

    仲良发现她的身体凉得就像一具尸体。