“嗯，”张明生讲，“我在红寓。”

    我愣了一下。

    他直接搬去了红寓。

    我一时说不出话。

    张明生又讲：“来看看吗？”

    我挂断了电话。

    我曾以另一个人的身份住在那里，对它本应该毫无留恋。

    可半个小时后，的士车门打开，那栋墙面砌了颜色的旧建筑又一次出现在我的眼前。

    没有看守，没有门禁，大门空荡荡地开着。

    路过荒芜的花园，走进正门，客厅的窗帘都拉开着，光线明亮。其中的摆设并不多，连地毯都没有铺上。只有孤零零的沙发安坐，像几座柔软的矮堡。

    玄关，客厅，楼梯。

    一切都那么熟悉，没有改变，甚至比记忆中的更新一些。

    角落里，摆放着一把轮椅。

    “只要我关上门，我们就又回到从前。”

    一个声音从我身后响起。

    我转过头去。

    张明生不知道是从哪里冒出来，他向前走了几步，和我隔出一些距离。

    我看着他，讲道：“现在的我们，才是从前。”

    说罢，我又转过头，微微扬起，看着通明的光线中缓缓旋转飞扬的尘埃。

    “我只是想，假如你和我站一起，很多事都会不一样，”张明生走近了一些。

    “一起？是死在一起吗？”我平淡地说道。

    我们两个就死在这里，死在一起。

    张明生的声音再一次响起，他用手捉住了我的发尾：“头发长了。”

    “让我想起，”张明生顿了一顿，“未来，某个未来。”

    我拄着拐杖，毫不犹豫地往前走了两步，和他拉开一些距离。

    我转过身，看着他。

    他也看着我。

    他瘦了一些，脸上含着微微的笑意，说道：“那样的你，是可以完全属于我的。”

    “但这样的我，永远不会，”我说。

    我们面对面站着，像是两个拥有心跳的鬼魂，游荡在不属于我们的世界。

    七十五

    我从没有见过张明生那样的神情，明明是被反驳被拒绝，他的眼神却刹那改变。如同深邃的潭水，慢慢地旋起水涡。

    “但我还是很高兴见到现在的你，”他一边讲话，一边用那样的眼神看着我。

    难以捉摸，难以捉摸。

    我始终参不透张明生的喜好。

    所以直到他吻上来时，我仍处于一种平静的审视当中。我听见了他的喘息，似乎十分难耐。双唇交叠，他捧住我的脸，指尖拂过我的耳郭。咫尺之遥，他闭着双眼，轻轻用唇贴蹭，只留我置身于这忽然袭来的欲情之外。

    我知道，我应该推开。

    但我们从未拥有过，从未拥有过。

    在我孱弱之时，一切肉欲都像是沾湿的手帕，温柔地、沉默地覆在我的口鼻之上。一切使我眩晕的享受，都像是在透支生命。

    可现在不同。

    这是我渴求的吗？

    自从我见过那场山顶的烟花，一颗不为人知的疯狂就埋在了我的心里。它不会在脆弱的精神和肉体中被点燃，它只在一个人健康且有能力主动追求时骤然擦亮。

    有时，我想要安全，我想要稳定。

    但有些时候，我想要爱，我想要自由。

    我想做尽所有我想要做的事。

    张明生的香水味盈满鼻息，我看到他的睫毛轻轻抖动。在他身后，是几扇落地的窗，今天的阳光十分明亮，可一映进窗子落在木地板上就立马旧了，模糊到暧昧。

    他摩挲着我的脸颊，轻轻的蹭点我的嘴角。

    不像是吻，更像是一种情不自禁的靠近与渴求，是占有与吞噬之前残忍的温存。

    多疯狂。

    这就是我曾经想要的，一场点亮我天空的烟花落下后，我无意识追求的。