陈静无暇欣赏，她脚步不停，走到那张一米五的床边，端详着床上的人。

    面颊浮肿、唇部干燥泛白。

    还是和往常一样。

    陈静拉开床边柜抽屉，拿出凡士林和棉签，往他唇上抹上厚厚一层。

    夏日傍晚里的他是最好看的，绯红的晚霞总算是给他的苍白添了点颜色，陈静想。

    简单收拾给他收拾完，陈静坐到正对窗户的躺椅上，两脚交叉搭着，躺椅随着重力跟着慢悠悠摇晃。

    陈静眯着眼望着窗外云彩，嘴边又开始学起小溪的那声“静姐”。

    “劲扬，我也开始被唤姐了。”

    摇椅慢慢找到了重心，不再继续晃动了。

    陈静将搭着的脚放下，用力一踹，摇椅立马晃得剧烈。

    “劲扬，我26了。”

    陈静轻笑出声，气却叹得更长。

    “劲扬……”

    陈静收回目光，又看向了床上的人。

    床上的人依旧，安静如昔。

    不会有答复的。

    不会有的。

    两年了。

    陈静阖上双目，倒到躺椅上，不再出声。

    “叮”

    “盐城中心气象台2022年07月16日温馨提示您：今日正式进入三伏天，预计未来四十天，我城大部地区最高气温将升至37摄氏度以上，局部可达39摄氏度以上，请注意防范。”

    初伏-空

    初伏-空

    躺着的男人全名叫裴劲扬，是陈静老公，这样躺了两年。

    不是瘫痪，瘫痪的人有意识，他没有，他是植物人。

    陈静和他结婚不到两年半，他躺了两年。

    算算日子，和他同处的时间还没他爸时间长。

    想到这，便想到那人说的切了瓜。

    今天燥热，陈静没胃口，晚饭没吃。现在散了热，倒是生了饿意。

    陈静将切好的瓜端到次卧，持着水果叉坐在裴劲扬的床边吃。

    虽然没意识，但却离不开人。

    这两年，陈静和裴劲扬他爸每天像接力赛般活着。

    白天他爸陪着，陈静下班就轮她。

    从两年前裴劲扬被宣告为植物人时，陈静身边人便自发地不再打扰她下班时间。

    譬如今天的单位聚餐团建，其他人都默契地在没有她的微信群里热聊，只有陈静带教的小溪没掩藏好她的怜悯。

    男人做事细致，蜜瓜被切的方正、大小正好一口，和他人一样的板正。

    陈静瞅着盒子里摆的跟站军姿一样的蜜瓜，眼底不禁染了些笑意。

    陈静和裴劲扬都不是盐城人，所以没出那事前，陈静和裴劲扬他爸就定亲时和办婚礼时见过两面。

    两人性子都冷，裴劲扬在时也说不了几句话。

    和陌生人差不了太多的俩人突然就被捆绑生活在了一起。

    陈静装不出亲近热络，好在裴劲扬他爸不在意。

    陈静很少喊他“爸”，说话的开头一般都没有称呼，好在裴劲扬他爸不在意。

    陈静其实想到他，心里叫的都是他的名字“裴轸”或是“那个男人”，好在裴轸不知道。

    裴轸切了一整颗玫珑，陈静吃相斯文，吃了近一个钟头。

    肚子有点撑，陈静把餐具洗净后，跳了节健身操。

    又发了身汗，陈静这会儿坐不下身了，嫌自个儿脏，站着等身体不再继续发热后便直接去了浴室。

    东边那间大房原本是裴劲扬和陈静的婚房，现在陈静一个人住了近一年。

    陈静受够了半夜惊醒，身边躺着个毫无知觉、毫无反应的活死人。

    陈静也受够了半夜裴劲扬大小便失禁的恶臭味。

    陈静提出分房的那天，裴轸没说话，就点了点头，等陈静下班回家时，裴劲扬就已经躺到南边的次卧去了。