指嵌入项明章的指缝，捻碎了沾在手心的一瓣花。

     从山坡下来，他们联系了墓园的管理处，希望再安置一方墓穴，或者不动地方，在墓碑上加刻一个名字，算是夫妻合葬。

     办完手续，当天来不及了，墓园安排第二天动工。

     晚上，项明章和沈若臻进宁波市区找了一家酒店落脚。

     一场秋雨一场寒，远郊温度更低，沈若臻洗了热水澡才暖和一些。

    他的行李箱劳烦助理带回去了，衣服换下来送去干洗，浑身什么都不剩。

     裹上浴袍，他系紧腰带，回卧室直奔床边掀被子。

     项明章将被窝暖得热乎乎的，等沈若臻一上床，把人搂在身上压着，终于结结实实抱个满怀。

     小别胜新婚，就算什么都不干，也各自攒了一腔腻歪话可讲，沈若臻伏在项明章的胸膛上，说：“我去哪里都给你写信，你从来不回信给我。

    ” 项明章的耐性都用来等信了，看完会直接打电话，但他没反驳：“我读书少，文绉绉的话我写不来。

    ” “借口。

    ”沈若臻道，“你可以写大白话，英文我也看得懂。

    ” 项明章抚摸着沈若臻的脊背，这个人不在身边，他的工作和生活日复一日平平无奇，和他们相遇之前一样。

     秋冬天的浴袍厚实，项明章加重了力道，说：“那我亲口回复你。

    ” 台灯昏黄，沈若臻一双眼睛亮得柔和几分：“你要回复什么，我洗耳恭听。

    ” 项明章道：“第一次去北京出差，你在心里偷偷说你叫沈若臻，我听不到。

    那你知不知道，你前一天在酒店睡着了，梦呓过‘不是楚识琛’，我却听得很清楚。

    ” 沈若臻面露讶异：“还有这回事？” 项明章又说：“重庆火锅辣得很，幸亏吃的鸳鸯锅，你要是逞强吃红汤，辣坏了肚子，估计会惹秦总监笑话。

    ” 沈若臻道：“粤菜清淡，朋友请我尝了一家老酒楼。

    ” 项明章盘问：“哪位朋友，姓翟还是姓凌？” 沈若臻回答：“姓翟的做东，姓凌的作陪。

    ” 项明章弄松了浴袍的腰带，算账道：“你跟着别人逛景点，逛得心头豁然，不管我心头堵不堵还搬出孔夫子，你以为我信儒家那一套？” 沈若臻被揉得要出汗：“不信佛教，也不信儒教，你也太张狂了。

    ” “我张狂？”项明章说，“福州树下捡的一条破根须，寄来的路上折断了我都没舍得扔，用字典夹着，还有谁比我更小心？” 沈若臻能想象出来项明章有多珍惜他的信，这样苛刻地清算，必定读过无数遍。

     还差一封没提，他问：“还有吗？”