着招呼，这是传统，也是习俗。

     村里死了人，村民要在第一时间去主人家探望，看逝者的最后一面，这就是中国人千百年一直讲究的死者为大。

    在中国这样的社会，人情往往比金钱要来的还重要，这些家长里短的事儿就是维系着一个村落社会的社交属性。

     我那会儿的确还小，九岁，我记得我爸说你作业都没做完就留在家里呆着，我和你妈去去就回。

     大概到了九点半，我作业已经做完了，腊月的天气很冷，我得到小房子里去拿点炭来生火。

    我家院子里有一盏白炽灯，暗黄的灯光不过四十瓦的功率，在这种天气里比灯笼强不了多少。

    走出房门，我朝着小屋走去，我好像看见院子外头有一个人，我也不知道是哪里来的勇气就大喊了一声：“谁？谁在那里？” 我看到有人进来了，但是我家院子的门的确还是关着的，我不知道她是怎么进来的，我也没害怕就看着那个人。

     灯光下，那个人很暗，个子不高，微微有些驼背，穿着一件深蓝色的棉袄。

    她又朝我这走了两步，这时我才看清楚原来是我们村里的张啊婆，她的孙女跟我是同班同学。

     她也不说话，就是对着我笑，他们家我经常去玩。

    乡下没什么好吃的，张阿婆会烙玉米饼，就是玉米粉里面包着咸菜和香干，我们孩子去的时候她都会一人给一个，金黄的，香喷喷。

     有客人来了，我要是不打招呼我爸是会揍我的，他从小教育我人嘴巴要甜，我便对她说道：“张阿婆，我爸妈不在家，你要不进来坐坐？” “不了。

    ”那老太太说完便转过身去，过了一会儿她有转回来了问我道：“小忆啊，你今天有没有看到月月啊？” “月月不是去她绍兴外婆家了嘛？我在学校里听她说过，她明天还请假了呢，说要到星期二才回来。

    ”月月就是她的孙女，也就是我的那个同学。

     “那你要是在学校看到她了，就叫她回来看看我，就说奶奶想她了。

    ” “哦。

    ”我应了一声然后再看院子里就没人了。

     大概到了十点左右，我爸妈回来了，他俩说话都很小声好像怕我听到什么，然后我妈就问我作业有没有写完，要是写完了就去睡觉。

     我就说道：“今晚上里头的张阿婆来过，说是来找月月的。

    ” 我爸妈脸色都是一白，然后我妈赶紧一把就把我扯了过去喝道：“张阿婆？找月月？你这孩子，别瞎说话！” 我继续说道：“她真的来过，我去拿炭的时候，她就在咱家院子里。

    ” 我妈低头一看，火盆里的炭的确是新加的，火都还没烧旺，好像他们意识到发生了什么不好的事情，我妈赶紧嘱咐道：“老六出去看看？” 我看到我爸出门的时候顺手就把墙角边的那杆火药枪提了出去，过了好一会儿才回来冲着我妈摇摇头，然后我妈就催着我去睡觉，而且那一晚，是我们一家三口挤在一张床上。

     从五岁开始，我就一个人睡，我记忆里那是五岁之后唯一一次我再和大人一起睡觉，第二天读书了我才听别的同学说月月的奶奶昨晚过世了，那我看得到又是谁？