伍超在阳光里醒来，在月光里睡着。

    在这个城市里，他很久没有这样的生活了，差不多有一年多，他在既没有阳光也没有月光的地下醒来和睡着。

    现在他觉得阳光和月光是那么地美好，他闭上眼睛都能感受它们的照耀。

    他的窗外是一棵在冬天里枯黄的树，虽然枯黄了，仍然有鸟儿飞过来停留在树枝上，有时候会对着他们的窗户鸣叫几声，然后拍打着翅膀飞过一个又一个屋顶。

    他想到鼠妹，跟着他一年多没有享受过在月光里睡着在阳光里醒来的生活，不由心疼起来。

     三天后，伍超跟随那个中年男子走进一个没有窗户的房间，一个戴着眼镜医生模样的人让他在一张简易的手术台上躺下来，一盏强光灯照射着他，他闭上眼睛后仍然感到眼睛的疼痛。

    麻醉之后，他失去了知觉。

    当他醒来时，已经躺在房间自己的床上，屋子里寂静无声，同屋的那个人已经走了，只有他一个人躺在这里。

    他看到枕头旁放着一袋抗生素和一瓶矿泉水，他稍稍动一下，感到腰的左侧阵阵剧疼，他知道左边的一个肾没有了。

     中年男子每天过来看他两次，要他按时服用抗生素，告诉他过一个星期就没事了。

    伍超独自一人躺在五楼的屋子里，每天来看望他的是飞来的鸟儿，它们有的从窗前飞过，有的会在树枝上短暂停留，它们叽叽喳喳的叫声像是无所事事的聊天。

     一个星期后，中年男子给了他三万五千元，叫来一辆出租车，派两个手下的人，把他送回到防空洞里的住所。

     伍超回来了，防空洞里的邻居们看到两个陌生人把伍超抬进来，抬到他的床上。

    然后他们知道他卖掉了一个肾，是为了给鼠妹买下一块墓地。

     伍超躺在床上，几天后抗生素吃完了，仍然高烧不退，有几次他陷入到昏迷里，醒来后感到身体似乎正在离开自己。

    那些地下的邻居都来探望他，给他送一些吃的，他只能喝下去很少的粥汤。

    几个邻居说要把他送到医院去，他艰难地摇摇头，他知道一旦去了医院，卖肾换来的钱就会全部失去。

    他相信自己能够挺过去，可是这个信念每天都在减弱，随着自己昏迷过去的次数越多，他知道不能亲自去给鼠妹挑选墓地了，为此他流出难过的泪水。

     伍超有一次从昏迷里醒来，声音微弱地问身边陪伴他的几个邻居：“有鸟儿飞过来了？” 几个邻居说：“没有鸟。

    ” 伍超继续微弱地说：“我听到鸟叫了。

    ” 其中一个邻居说：“我刚才过来时看见一只蝙蝠。

    ” “不是蝙蝠，”伍超说，“是鸟儿。

    ” 肖庆说，最后一次去看望伍超的时候，伍超睁开眼睛都很吃力了，伍超请求他帮忙。

    告诉他枕头下面压着三万五千元，让他取出来三万三千元，去给鼠妹买一块墓地，再买一块好一点的墓碑，还有骨灰盒。

    他说还有两千元留给自己，他需要这些钱让自己挺过去活下来，每年清明的时候去给鼠妹扫墓。

     他说完这些后，呻吟地侧过身去，让肖庆去枕头下面取钱。

    他嘱咐肖庆，墓碑上要刻上“我心爱的鼠妹之墓”，再刻上他的名字。

    肖庆取了三万三千元离开时，伍超又轻声把他叫回去，说把墓碑上的“鼠妹”改成“刘梅”。

     鼠妹在哭泣。

    哭声像是沥沥雨声，飘落在这里每一个的脸上和身上，仿佛是雨打芭蕉般的声音。

    鼠妹的哭声在二十七个婴儿夜莺般的歌声里跳跃出来，显得唐突和刺耳。

     很多骨骼的人凝神细听，互相询问是谁在唱歌，唱得这么忧伤？有人说不是唱歌，是哭声，