扇死她甩都甩不掉的喜欢。

    氛围凝固，耳朵里错觉似的，能听见落雪簌簌声。

    时间推移，硝烟味不减反增，针锋相对的局面绷成一只充到极致的气球，一点风吹草动就会爆炸。

    不知过了多久，金北周缓缓收回视线，情绪不明：“你是不是饿了，我出去找点吃的。”

    说罢，他越过那条狰狞开的充电线，面无表情离开。

    房间重新死寂。

    路樱重重抹了把眼睛，厌恶越来越尖酸刻薄的自己，厌恶一点风吹草动就要炸开的状态，厌恶现在的一切。

    婚姻没有让她变得更好。

    嫁给喜欢的人，得到年少时就爱上的男人，也没有让她的生活，变得更开心。

    -

    威吉斯是标准的度假村，新年来临，大批旅客拖家带口过来滑雪游玩，客栈酒店涨成天价，连泡面都是一桶难寻。

    金北周好不容易找到家北城土菜，倚着前台，耐着性子等后厨打包。

    “您放心，”老板拍胸脯说，“我这一嘴北城话地道吧，厨师是我媳妇，标准北城口味。”

    金北周点头：“谢谢。”

    老板好奇：“你媳妇只爱北城菜啊？”

    “差不多，”金北周礼貌回应，“挑嘴得厉害。”

    老板：“难得见到老乡，怎么不把媳妇带来，我这店里暖气足。”

    “闹脾气，”金北周把玩着手机，“这不是，正哄着呢。”

    老板挤眼，暧昧的笑：“这不管多帅的人都要哄媳妇，我这心里平衡多了哈哈哈。”

    金北周勾唇。

    拎着放进保温袋里的食盒，金北周无意间瞥见窗边花瓶：“老板，这花能卖我吗？”

    “牡丹啊？”老板惊讶，“这得问我媳妇，她可宝贝呢。”

    冰天雪地的季节，能买到几朵盛开的姚黄可不容易。

    老板娘不愿卖。

    金北周是跟路樱争吵后出来的，当时憋着火，外套也没穿，瘦高挺拔地站着，用商量的语调：“我太太眼光挑，就喜欢独一无二的东西，普通的花取悦不了她，我出十倍的价，您卖我两枝...一枝也行。”

    老板娘由上而下打量他。

    年轻男人穿了件灰色薄款毛衣，黑色西裤熨贴，普通低调的配色，却被他穿出了橱窗里模特的氛围感。

    老板娘略一思索，应了。

    怕冰雪冻坏娇艳的花，金北周脚步略快，小心翼翼护着花朵和热腾腾的食盒。

    一路畅通无阻地到了客栈。

    金北周敲了敲门。

    里面没有任何动静。

    金北周又敲，低着声：“路樱，开门。”

    等待片刻，还是没人理他。

    金北周吁了口气，似乎是在服软：“我错了行不行，我不该那样说，我这不是来了吗，一秒都没耽搁。”

    他是嘴贱刻薄，但他哪一次真没管她？

    他们俩一块长大，青梅竹马的，吵过无数次，和好无数次，失控时什么狠话都能出口，谁不了解谁的性子。

    “路樱，”金北周服了，“你让别人爬我床就合适吗？真爬了你不得打断我腿...”

    说到这，一道脚步声停住，狐疑打量：“你找谁？”

    金北周嘴里的唠叨停了。

    是客栈老板。

    “路樱，”金北周点头，“我太太。”

    张慧瞠目：“是你啊。”

    “......”

    “那不用找了，”张慧耸肩，“路小姐已经退房走了。”

    金北周表情一凝。

    张慧打量他：“路小姐给我看过你的照片。”

    记不清多少年前了，照片上的男人不如现在成熟，穿着黑白灰的校服，少年感十足地转着篮球，不经意地望着镜头。

    路樱提及他时，脸上掩不住的羞涩和欢喜。

    少女心事，她爱重如宝，又忍不住炫耀：“今年我只能玩两天，要回去补课，他帮我补。”