“今天先跟我回学校怎么样，我们几个单身同事在宿舍搞了个电影夜。

    ”八月三十日，傍晚时分，赵司北一面开车，一面轻松地对杨恪说。

     他驶出林荫道尽头的铁门，把深宅大院甩在身后，按下按钮打开轿车的天窗，让温和的风灌入车内，产生嘈杂但不让杨恪讨厌的声音。

    杨恪的余光看见赵司北被风吹得抖动的白色短袖衬衫。

     “看什么电影？”杨恪问。

     “《后窗》，”赵司北说，又问杨恪，“看不看？” 杨恪说看。

     赵司北是杨恪的生父。

     据杨恪所知，他出生没多久，母亲便因故去世了。

    杨忠贇使用他最乐于使用的不正当手段，获得了杨恪的抚养权，而后立刻将赵司北请出了家里，只在每月月底的周末给赵司北一次时长两天的探视机会。

     赵司北原本在宁大有一份社会学的教职，是宁大最年轻的副教授，太太逝世后，在杨忠贇的干预下，他不得已离开宁市，接受了隔壁省省会一所重点大学的聘书。

     不过每个月，不论晴雨，他都会驱车数百公里，来宁市探视杨恪，就像这天一样。

     探视的时长太短，去不了太远的地方，他带杨恪在附近短途游，参观各类展馆，也回过许多次他在新市的家。

    他家位于大学内，是学校分配的一间有些老旧的宿舍，面积不大，不过布置的整洁温馨。

     他没有再婚，在房子里摆放了他和杨恪母亲杨念的结婚照，但很少与杨恪提她。

     有时杨恪说话，赵司北会说杨恪使他想起了杨恪的妈妈，这时候，他才会透露一些从前的事。

     大多说他们恋爱时。

     赵司北说杨恪的妈妈周末偷偷从家里跑出来见他，等他打工结束，看他的专业书看得睡着。

    她在宁大学市场管理，比他小两届，成绩不太好，科科都处于挂科边缘，不爱说话但是很爱睡觉。

     一次赵司北告诉杨恪，他们原本不打算要孩子，怀杨恪是意外。

    一开始不想留下，但到了医院，杨念又改变了主意。

     这由来多少让杨恪觉得自己有点不受欢迎，但赵司北跟杨恪不同，他善解人意，是个愿意表达情感的人，他告诉杨恪：“这只是插曲，你妈妈很爱你。

    ” 和赵司北待在一起，不住在家里的夜晚，杨恪有时候会在睡前思考，十八岁成年后打算离开杨忠贇去生活。

     打算一个人住，或许可以和父亲近一些之类的。

    不过也只是随便想想。

     “最近有什么新鲜事吗？” 进入通往新市的高速入口，天边的晚霞几乎消失了，天空变得昏暗，赵司北播放了他很喜欢的老专辑，随意地问杨恪：“刚才我好像看到一个没见过的男孩子，在楼梯旁边。

    ” “是，”杨恪告诉父亲，“他资助的一个山区贫困生，叫郁知年。

    ” “你爷爷？资助贫困生？”赵司北语气惊讶，大约是和杨恪一样，不理解为什么杨忠贇突然性情大变，化身真正的慈善家，“是那种绩优生吗，住在家里？” “嗯，好像也不算绩优。

    ”想到郁知年发青的黑眼圈，还有他偶尔听见郁知年嘟嘟哝哝背单词的口音，