，或许，并不仅仅只是某个人。

     林夕和叶青跨过了石碑，走进了小镇，借着小镇入口两侧高悬的红灯笼，林夕看见了白天他们走过的那条长街。

    长街堪称灯火辉煌，颇有几分灯火阑珊的韵味。

    可是街道上安静极了，夜风卷来一丝烟火的气息，却连风声都无法灌入耳中，如果不是还能听见叶青的呼吸，林夕几乎要以为自己聋了。

     小镇安静得像是一座死城，家家户户门户大开，就好像华国儒家畅想的理想乡——“盗窃乱贼而不作，故外户而不闭”的大同社会。

     空荡荡的长街，灯火高悬，恍惚间竟横生了几分烟火凉熄的孤寂，就像那红枫山坡上璀璨艳丽却哀凉的风景。

     林夕和叶青经过一户人家，她无意间扫去一眼，却看见了四个人。

    在灯火的映照下，那四个人影显得朦胧不清，但是还是能勉强的分辨出是两个成年人和两个小孩。

    成年人是一男一女，坐在一张软塌上，而两个小孩一个正站在软塌的边上，一个正趴在其中一个成年人的腿上，像是一家人。

     四个人影久坐不动，像是一张画卷，或者说是被暂停了时间。

     林夕在门外站了一会儿，确定他们从始至终都没有动弹过，才轻轻叩了叩门扉，朝着里面走了过去。

     距离猛然拉近，借着黯淡的灯火，林夕终于看清了室内的景象——皮肤细如白瓷，眉眼栩栩如生，那竟然是四樽等身高的瓷质小像。

    细致入微的雕琢和工艺，甚至连小像的眉毛都根根分明，可怕的是那女子低眉顺眼的神态，男子快活和蔼的笑意，连同两个孩子膝下承欢的懵懂天真，都真实得可怕。

     就像是被时光凝固在记忆深处的一隅的风景。

     林夕微微皱起眉头，即便她早已不再畏惧鬼怪的存在，甚至已经习惯了这些非人之物诡异的形态，她还是觉得眼前的画面让人感到心里发堵。

    她下意识地回头想要去看叶青，却见他站在她身后，神情平静，眼神深邃，那平和从容的姿态，恍惚间只让人觉得如山峦般难以动摇，如细水长流般绵延不绝。

     他站在她身后，握着她的手，以一种守望的姿态——他的从容与平静，还有他在细微之处无意间流露出来的保护的姿态，都让林夕意识到，他已经不再是那个躲在她身后的小孩了。

    零是弱者，可以理所当然地对她产生依赖；但是叶青是强者，早已在她不知道的地方步过了漫长的岁月，有过太多的过往。

     人总是会变的，就像她一样，可是这一天来的短暂相处中，他又将自己变成了那个弱小稚嫩的孩童，刻意迁就着她，纵容着她。

     林夕突然想要叹息，但是她还是将这一口气咽入咽喉，打消了心里微不可查的惆怅。

    她摇摇头，不再去理会这些莫名汹涌而来的情绪，自顾自地环视了整个房屋，轻轻放开了叶青的手。

    她放开了叶青的手往前走，拿起了一张摆放在床头柜上用灯盏压住的一张纸，自然得一丝异样都没有。

     灯盏里盛着小半碟浑浊的油脂，灯芯还在燃烧，散发着一股奇特怪异的味道。

     被林夕摊开的纸张微微发黄，上面还有油渍的点点污斑，上面用和那小镇入口处的石碑相同的文字写了什么东西，林夕无法看懂。

     “叶青，你看得懂这个字吗？”林夕将纸张递给了叶青，问道。

     叶青看了一眼上面的字，点了点头，将上面的字一个个念了出来： “食物越来越少了，就连父亲都渐渐撑不住了。

     我们一家人必须永远在一起的，不能分离的。