没反应。

     他盯着她看了一会儿，推开她的手，她翻个身滚到床里面去了，顾俊坐起来，靠在床头看着她。

     太阳慢慢出来，空气变得炎热，阳光穿透窗帘照进来，楼下私家车一辆辆开过，女声机械的“一路顺风”远远地从小区门口传来，听起来只剩“路顺风”。

     老年人起得早，中气十足，买菜用的推车在并不平坦的水泥地上哗啦啦地呼啸而过，碰见了相识的人总要老远地唤一声，寒暄一阵。

     寒暄的声音太响，也不知道是年纪大了耳朵不灵还是存心家丑外扬。

     顾俊实在是没力气动，否则是无论如何也不要听的，可那些话就隔着窗户传进来，比身边女人累到极点的呼噜声都要响，想不听都不行。

     故事的内容雷同得仿佛有一个代代流传的模板，他背都背得出：含辛茹苦拉扯大的儿子有了新娘忘了老娘，儿媳毫无疑问又懒又馋又邋遢，家务一塌糊涂，买了扫地机器人就万事大吉了？那能扫得干净吗？过了夜的白斩鸡也不知道往冰箱里放，大热天的就这么敞着口放在外面！ 家务不行也就算了，最致命的是门槛太精，张口闭口不是房就是钱，算盘打得比账房先生都精，自己善良单纯的“戆都儿子”哪能斗得过她？ 孩子就更别说了，要么不生，要么生了不管，做婆婆的说了一句就板面孔，“戆都儿子”像狗一样跟在新妇后头又哄又劝，还和“含辛茹苦拉扯他长大”的老娘翻脸！何其哀伤啊，早知如此就不该养小孩！ 顾俊听着听着就笑了，她们应该说：早知如此就不该结婚！婚姻本身就是错的，人为什么要结婚呢？娶了这么一个不要脸的女人回来，以后每一天都要在恶心中度过，如果婚姻真的有意义的话，顾俊想，就是他有了女儿，他只要有女儿就够了。

     他看着身边的女人，被子也不盖，大剌剌地四仰八叉躺着，只穿着一条白色吊带和内裤，睡得像死猪一样，她太累了会惊跳，就是大腿会猛地抽搐一阵，然后整个人蜷成一团，在床上滚来滚去地寻找依靠，直到贴在他身上，今天她身体冰冷，浑身黏得像个糖人。

     要是那个从他六岁起就永远消失在日本成田机场的女人还在，是不是也会在这样的清晨，拖着买菜车，站在小区的上风口痛骂儿媳？ 也许会吧，也许不会，顾俊对母亲的印象实在是太模糊，但如果告诉她儿媳妇不光又懒又馋又爱花钱，还出轨，那她一定不会说了，真的丑事没人会说的。

     他也不会把这件事告诉父亲，绝不会，也绝不会告诉女儿她母亲是怎样一个外表纯良的荡妇，他必须再一次做到“不响”，一切都必须风平浪静。

     今天真是个阳光明媚的好日子，但卧室里昏暗一片。

     他身上的汗又湿又冷，是新出的汗，黎佳实在是扛不住了睡过去了，才没帮他把这一身新出的汗擦干，但背心是干的，还留着被烈日暴晒过的气味，她很会讨好人，只要用她的纤纤玉手笨拙又虔