他听见旁人说：“下雪天太滑，和大车撞了，当场全死了，这会儿救护车还没到。

    ” 容览有种一脚踩空的失重感，仿佛从高高的天空摔下来，摔了个稀巴烂。

     他懵懵地想，原来“在村口”，是这个意思。

     他刚刚狂跳的心脏，突然被一双大手攥住，静止了。

    他感觉自己开始失真、失聪、失明，脑袋里灌满胶水似的，四肢也开始冷却僵直。

     他尚未感受到痛苦，膝盖却一软，然后跪下了，紧接着什么东西从他食道里喷出来 容览趴在地上狂吐不止。

     周围的大人吓坏了，七嘴八舌尖叫着。

     “没事吧小毛孩？” “这毛孩儿是谁家的？！” “好像就是清淮他们家的容览！” “哎呀造孽了，快来个人把他带走！快啊！” …… 直到守夜的时候，容览还觉得自己跟世界仿佛隔了层看不见摸不着的膜。

    五感都变得迟钝，神经仿佛被一根根割开了。

    他像是穿着游乐园戏服的演员，暂时寄宿在这具肉身。

     容览用铁签捣了捣黄表纸，让火盆的香火更旺盛些。

     天边泛起蟹壳青时，灯芯发出细弱的噼啪声，他坐在小木凳上，凛冬的寒气直往他骨缝里钻。

     容览想了一夜也没想明白，人的胳臂怎么能扭成那样，脑袋居然能像皮球似的瘪下去。

    虽然能认出来那是爸爸，但妈妈的脸烂了，所以那真的是妈妈？会不会是别的女的啊？ 如果那天没下雪，如果自己没有逼他们回来，如果他没有这么期待生日，他们会不会就不会死？ 其实容览以前也好几次，梦到过父母去世。

    有的时候一睁眼，额头的汗把枕巾都弄湿了。

    会不会这次也是做梦？会不会一睁眼全是假的？ 求求了，如果是做梦，他以后一定不会再调皮，不会再抱怨照顾弟妹累，他什么都听爸妈的…… 所以求求了，快让他醒吧？ 就在这时，嘎婆突然出现在灵棚门口。

    她昨夜就睡了两个小时，容览怕她年纪大挺不住，非要替她的。

     她慢吞吞走进来，走到铁桶旁边，揣着手，轻声说了句：“天亮了，快出殡了。

    ” 一句话，容览终于意识到自己没有在做梦，紧接着，泪就落下了。

    他木着脸，默默擦了把眼泪，整个人慢慢蜷缩起来。

     “请所有亲友于灵前肃立，带帽的亲友请脱帽。

    ” “下面请孝子孝女代表全家为敬爱的父亲母亲灵前敬香。

    ” “全体送行亲友晚辈跪！一叩首、再叩首、三叩首、满叩首。

    ” “摔盆，起灵” 容览什么都不懂，主持人说什么，他就做什么，意识全程游离在灵棚上空。

    跪拜完，有谁将魂幡递到他手里，他胡乱接过，一起身，没站起来，跌回到地上