碎片擦过脚踝，她却纹丝不动，只静静望着满地狼藉。

    就在气氛凝滞时，余芊芊的贴身丫鬟冲进来，发簪歪斜，妆容花乱。

    “顾先生！不好了！小姐醒来看见空摇篮，拿剪刀要自尽，我们拦都拦不住！”

    顾承煊猛地拽住她手腕，目光似淬了毒。

    “黎染！你究竟要把人逼到什么地步？”

    顾承煊转身的瞬间，黎染听见自己心跳漏了一拍。

    这些日子她无数次想问：那个在为她手抄情诗的少年，究竟去了哪里？

    此刻望着他的背影，她忽然鬼使神差开了口：“承煊……”

    男人不耐烦地回头：“又有什么把戏？”

    记忆里他曾说她的眼睛像星辰，此刻却在那双眼底看到了寒冰。

    她的声音发颤：“做顾太太太累了，做你顾承煊的妻子，更累。放我走吧，看在我们在泰晤士河畔发过的誓……”

    顾承煊握门把的手骤然收紧，指节泛白。

    黎染却步步逼近，穿过满地狼藉：“我后悔了，后悔把整颗心都掏给你。求你，写封和离书。”

    他这才看清，她眼底不是故作姿态的泪光，而是深不见底的空洞。

    曾经那个会为他织围巾到深夜的姑娘，此刻像具失去灵魂的空壳。

    他冷笑一声，扯松领带露出青筋，“和离？从你黎家拿我顾家救命钱的那天起，你就别想脱身！从今天起，你搬到佣人房，月例按三等丫鬟算。记住，你生是顾家人，死是顾家鬼！”

    话音未落，他已大步跨出门外。

    走廊里传来急促的脚步声，顾承煊不敢回头。

    他怕对上那双眼睛，怕看见自己亲手毁掉的爱情。

    更怕承认，自己其实比她更慌，更痛。

    他一出门，府里的下人便收起了假意奉承的笑。

    黎染低头，像是没看见那些轻蔑的眼神。

    落地窗外，那株陪嫁时带来的腊梅，正在寒风里掉落残瓣。

    “上个月给父亲写信，他说要带我去城隍庙看灯会的……”

    北风卷着枯叶落在玻璃上，黎染攥着信纸的手指关节发白。

    那些没寄出去的家书，终究只能烂在木箱底。

    当夜她就被安排到了佣人房。

    墙皮簌簌往下掉，连个像样的火盆都没有。

    听差的把行李往地上一扔，转身就去给余芊芊的马车垫脚凳了。

    空荡荡的屋子里，风直直往脖子里钻。

    黎染收拾首饰，摸到母亲给的镯子时，终于绷不住哭出了声。

    这哭声混着隔壁院传来的留声机唱段，整整响了一夜。

    天蒙蒙亮时，厨娘的闲话飘进耳里。

    “都说余小姐命好，顶着姨太太的名分，进门时八抬大轿比正房还风光，顾爷往后怕是眼里再没旁人咯。”

    黎染死死咬住嘴唇，直到尝到血腥味，才转身往药行走去。

    这孩子，终究是看不到这世间的。

    药铺老掌柜包纸包时手顿了顿，“黎小姐，这胎落了也好。您瞧您这咳嗽带血的模样，再拖下去，怕是撑不过正月十五的灯节。”

    黎染只是盯着柜台上褪色的“妙手回春”匾额，没有说话。

    街角传来汽车喇叭声，她转身望去。

    正见顾承煊搂着余芊芊下车。

    回到西跨院，黎染往铜锅里添了把碎炭。

    火苗窜起来时，她从木箱拿出出那封泛黄的情书。

    那是顾承煊留学时用英文写的，说要带她去塞纳河畔看日落。

    她喉头腥甜，血珠滴在火苗上，“刺啦”一声炸开。

    她机械地往火里扔东西：绣着“长长久久”的红盖头，订婚时的龙凤镯，还有那张被余芊芊踩烂的婚纱照。

    黎染看着翻滚的褐色药汤，她摸了摸还未显怀的肚子，泪水砸在衣襟上。

    “乖囡，莫怨娘。这世道兵荒马乱，娘连自己都护不住，拿什么给你遮风挡雨？等过了奈何桥，记得找户清白人家……”

    瓷碗刚碰到唇边，雕花门轰然炸裂。

    “黎染！你疯了？！”

    第九章