，又因着文化差异，寨民和外界很少往来，关起门来自成一体，极其闭塞。

     建国后，国家加大了对重点村寨的基建投入，帮忙通电通水，还把公路尽量修得深入人往高处走，这个“高处”，说白了就是让生活更美好的去处，所以大批山民搬离了原先的偏僻寨子，向着大寨、甚至向着城市进发。

     于是深山里的寨子逐渐寥落，大多直接走空，成了弃寨，偶尔有几个没空的，留守的也大多是上了年纪的老人，腰腿不便懒说懒动，大白天都悄无声息。

     叭夯寨就是其中之一。

     准确地说，它已经不属于午陵县，挨着午陵山边缘，原是一片山谷里的密林，被寨民硬砍出一片平地来种庄稼盖屋因为距离山林太近，怕野兽袭击，房屋多是吊脚楼，杉木房架一起就是三层，底层大半留空，用于豢养家畜家禽，上两层住人，屋顶铺盖密密的青瓦。

     山里人喜欢补旧，不爱换新，房子有了纰漏就打补丁样这钉一块那填一块，所以即便是寨子里头最年轻的房子，也至少是四五十年前盖的了。

     最近的公路距离寨子十多公里，不通路的部分，只能靠脚或者骡子走，这样一来，这寨子更加无可避免兼肉眼可见的荒废了：一入夜，只四五户亮灯，门前庄稼地里的野草长到人的腰那么高，也无人过问。

     …… 时间是半夜一点多，叭夯寨里最气派的那座吊脚楼，依然亮着灯。

     当然，说它气派，并不是指它多么崭新豪华，它同样破落，且跟寨子里其它的房子一样，有种年久失修的危楼感，这“气派”二字，只不过是因为它房架子最高大，还因为房顶上立了口私装的、用于接收电视信号的卫星锅，以及一片亮簇簇的家用太阳能电池板。

     江炼住二楼，正在洗澡，刚把脑袋打满雪白的洗发水泡沫，那哗哗的水声就没了。

     江炼没好气，伸长手臂，咣咣拍了两下高处的热水器。

     水又来了，淅淅沥沥，然而支撑着把他满头的泡沫浇趴下时，又没了。

     泡沫水流了全脸，不好睁眼，江炼拧着眉，又凭着感觉伸手去敲，不知道是不是力道没掌控好，就听咣当一声，似乎是螺丝松了，热水器要往下掉。

     江炼吓了一跳，赶紧往后退开，然后一抹眼睛，抬头去看：还好，热水器只掉了一边，原本挂得平直，现在呈三十度角往下，犹在晃晃悠悠。

     江炼无语，骂了句：“我去。

    ” 他拽了条毛巾擦头发，擦着擦着，鼻子嗅了嗅，觉得洗发液的味道还是太浓，实在难以敷衍又去外头拿了两瓶矿泉水进来，低下头，捏着瓶身对着脑袋又挤又倒，终于把这趟“沐浴”给凑合过去了。

     穿好了睡衣出来，听到楼下有笃笃的剁刀声，知道老嘎还没睡，于是径直过去，扶住颤巍巍的木栏杆往下看：下头空地上烧着火炕，铁架子上支了口铁锅，老嘎蹲在地上，正埋头笃笃剁砧板上的腊肉。

     其实当地人更习惯把火塘设在屋里，暖和、搪风、挡雨，还方便冬天熏燎腊肉老嘎屋里也有火塘，但只要天气合适，更偏好在外头起灶，大概是热爱大自然吧。

     江炼叫他：“老嘎！” 老嘎抬头。

     这是个六十来岁的老头，头发还是黑的，都是粗硬的短簇，但满脸黝黑沟壑，穿七八十年代下乡干部爱穿的蓝布褂子，袖子挽到胳膊，领口纽子扣得整整齐齐，倒是不嫌勒。

     江炼拿手示意了一下屋内：“热水器有一边掉了。

    ” 老嘎哦了一声：“我明天给它加多根钉。

    ” “你干嘛？” “吃饭。

    ”