那这个看起来十七八岁的男生……沈枝竹看着老照片里那明显的灰发，较之现在异域感更强的冷淡眉眼，确定这应该是高中时代的仲南。

     沈枝竹心想，仲南那时候真是帅惨了，放到现在大学里，她能把他的课表熟读背诵并默写一百遍每天打表去见他。

     她努力去回忆和这张照片有关的事情，却死活想不起来自己小时候见过这么个人，拍过这么一张照片。

    沈枝竹捏着照片，背对着门坐在角落冥思苦想，没注意身后拢上来的阴影。

     熟悉的气味把她裹紧，男人自身后把她按进怀里，高大的身形让空间瞬间变得逼仄。

    他的声音顺着嘴唇的动作在她颈下乱钻：“竟然躲在这，如果不是遇到仲西，还真找不到你……在看什么？” 此时此刻，恰如彼时彼刻。

     沈枝竹微微侧过头，正和仲南对视。

    那是一双已然成熟的，线条锐利流畅的眼睛。

     她刚欲说什么，仲南就接过了她手里的照片。

    他明显对这张照片记录的事件是有印象的，此时也露出恍然的表情：“原来这个小孩是你。

    ” “你……记得？” 仲南点头：“这是我高中的时候，应该是假期回国，我和母亲去接仲西，在路上碰到了沈阿姨。

    那会儿到处都有拍照立取的店铺，就拍了这么一张。

    ” 仲南看着照片回忆，半晌才抬起头看向沈枝竹：“你那时候因为腿打石膏，走得很慢，看我不耐烦还气哭了。

    ” 他捏了捏沈枝竹的小腿：“脾气和现在一模一样。

    ” 沈枝竹不乐意，抢过照片不让他看，往角落里缩。

    仲南看着她在自己掌心乱动的腿，眼神旋而变深，跟着她向角落逼近。

     “头抬起来。

    ”他开口。

     沈枝竹晓得他想做什么，摇着头不让他亲，身子不由自主又往后缩，被仲南挡住。

     “……后面全是灰，别动。

    ” 沈枝竹这才抬头，仲南在她脑袋一侧虚虚扇了两下，把灰扑走，她看到空气里细碎的灰尘好似翻滚的床帐，外头看戏，生旦角色唱和间，暧昧到热烈之际，床帐就会在他们周围翻涌徘徊。

     和现在一样。

     沈枝竹咽了咽口水，突然想到那封没来得及看的信。

    根据已有的信息，那个盒子有可能是属于仲南的，那信……会是他写给谁的？又或者说，是谁写给他的？ 沈枝竹本能觉得暂时不能让仲南知道他有一封过去的信还留在这里，就亲了他一口催着他走。

    仲南一想仲西的狗还在外面自由活动，便也没多做停留。

     见人走了，沈枝竹鬼鬼祟祟拿出那封信，看日期应该也是仲南高中时候的，纸张的质感已经变滑变脆，显然主人也没有要用心保存的意思，只是不想轻易给人看到。

     信的封面是用俄文写的，沈枝竹不认识，但总归能辨认出收信人和寄信人的位置。

    她按这个去看，在寄信人的位置看到一串名字，最前面的一个词写得尤其清楚，沈枝竹知道那是“名”的位置。

     Аркадиевич. 是仲南的。

     沈枝竹说不出心里是什么感觉，她的目光移到最上面那个名字，开始思索这又是谁的名字。

     仲西