张。

    他拍的时候用的是目视取景器，没用液晶屏，因为怕看到结果，虽然迟早要看。

     汪淼取出莱卡里的胶卷钻进暗室，紧紧地关上门工作起来。

    冲洗完成后，他细看底片，因手在颤抖，他只能用双手握着放大镜――底片上，幽灵倒计时在继续。

     汪淼冲出暗室，开始检查数码相机上的照片，从液晶屏上看到，刚才拍的数码照片中，儿子拍的部分没有显示倒计时；而在自己拍的那部分，倒计时清晰地显示出来，并且与底片上的同步变化。

     汪淼使用不同的相机拍摄，目的是排除问题出在相机或底片上的可能性，但他无意中让孩子拍摄，加上之前让妻子拍摄，得出了一个更加诡异的结果：用不同相机和不同胶卷拍摄，别人拍出的都正常，幽灵倒计时只会在他拍摄的照片上出现！ 汪淼绝望地抓起那堆胶卷，像抓着一团纠缠在一起的蛇，又像一团难以挣脱的绞索。

     他知道，仅凭自己的力量是无法解决这个问题的，那么去找谁呢？大学和研究所里的同事是不行的，他们与自己一样，都是技术型思维的人；直觉告诉他，这件事已超出了技术之外。

    他想到了丁仪，可现在这人自己也陷入精神危机之中。

    他最后想到了“科学边界”，那是一群思想深刻而且活跃的人。

     于是，他拨通了申玉菲的电话。

     “申博士，我这里有些事，必须到你那里去一趟。

    ”汪淼急促地说。

     “来吧。

    ”申玉菲只说了这两个字就挂断了电话。

     汪淼吃了一惊，申玉菲平时说话也十分精简，以至于“科学边界”的一些人戏称她为“女海明威”。

    但这次，她竟连是什么事都不问，汪淼不知该感到安慰还是更加不安。

     他将那团胶卷塞进一个提包，并带上那架数码相机，在妻子焦虑的目光中冲出家门。

    本来可以开车去的，但即使在这灯火灿烂的城市，他在路上也想有人陪伴，于是叫了出租车。

     申玉菲住在新城铁线附近的一个高档别墅区，这里的灯光稀疏了许多，别墅群环绕着几个能垂钓的小人工湖，晚上有一种乡村的感觉。

    申玉菲显然很富有，但汪淼一直搞不清她的财产来源，她以前的研究职位和现在公司中的职位都挣不到这么多钱。

    不过她的别墅中并没有豪华享受的痕迹，那里是“科学边界”的一个聚会场所，其中的陈设很像一个带会议室的小图书馆。

     在客厅里，汪淼见到申玉菲的丈夫魏成。

    这个四十岁左右的男人，一副敦厚的知识分子模样，汪淼对他的了解仅限于其姓名，申玉菲介绍时也只说了这些。

    他似乎没有工作，成天待在家里，对“科学边界”的讨论不感兴趣，对家里频繁来往的学者们也习以为常。

     但他并非无所事事，显然在家研究着什么东西，整天沉浸在思考中，见到任何人都是心不在焉地打个招呼，然后回到楼上的房间里，他一天的大部分时间都待在那里。

    一次，汪淼在楼上无意中从半开的房门向里瞥了一眼，看到一个令人惊