彗一直知道自己喜欢康赭，但现在竟然害怕自己爱他。

     康赭从来不要求他集中注意力，任何事情都是，随汤于彗喜欢就好。

    被看也没有什么反应，被亲倒是会笑。

     汤于彗觉得他有种安安静静的疏狂气质，常常被理解成冷淡，其实这也没什么错，但康赭只是对什么都不在意，他不关心万物，不关心明天，所以能永远保持清醒，漠然。

     看电影的时候，康赭的侧影在黑暗中常被投影仪的光线勾勒得更为深邃，荧蓝色的冷光投射在空气间，让汤于彗联想到很久以前在学校礼堂播放的，星轨纵横的银河。

     他觉得康赭像一颗沿闭合轨道做周期运动的卫星，有时候近，有时候远，平衡汤于彗所在星球的自转，控制潮汐，变成类似阴晴圆缺的时间坐标，安静地运行在一个遥远的点上，不离开也不靠近。

     汤于彗没有过问他们现在是什么关系，康赭也没有提，他们像一对哑巴，很宁静地在恋爱的云海遨游，不深进也不靠岸，只是荡舟逐流。

     汤于彗并不认为自己追上了，但他愿意做那颗被注视的、无言的行星。

    他可以不睁眼，可以像是在黑暗中被塞入一个填满棉花的房间，他可以在爱情里无声，听话，不提出任何问题。

     因为难以言说的暧昧浪潮涌动在两人中间，康赭变得愿意和汤于彗共享很多的时间。

    早起虽然是昙花一现，但是很多时候，即使没有计划出门，康赭下午也会呆在客栈，汤于彗晒太阳看书，康赭就在他旁边打游戏。

     天气越来越热，午后被放肆的春暑侵入，恹恹欲睡突然变得合理。

    汤于彗常常蜷在葡萄架下午困，然后被康赭和晚饭的浓郁香气叫醒。

     他和柯宁打过好几次电话，柯宁的态度总是表现的高兴得很复杂；但不知道为什么，他并没有问汤于彗恋爱求证的实况。

     这点倒是让汤于彗感到庆幸，他不想说谎，虽然他拥有自觉人生迄今为止最巨大的快乐，但他有预感柯宁不会感同身受。

     天气已经暖和了很多，汤于彗之前带的稍薄一点的衣服也渐渐地能派上用场，虽然他还是会在早晚借康赭的羽绒服穿。

     汤于彗宅本质的懒筋作祟，一点也不想回到城市文明，即使是小县城，他想到要去逛街也觉得很麻烦。

     因为太满意米虫一样的生活，他很快就产生了新的需要，好几次汤于彗都托柯宁寄书给他，但他没想到竟然真的有一天会收到。

     镇子上没有快递点，柯宁给他打电话的时候，汤于彗一片茫然，只能托康赭专程出去，然后把一小箱重重的书用摩托车给他载了回来。

     康赭抱着箱子进门的时候，汤于彗虽然感觉到有点不好意思，但还是很快迎了上去 “麻烦你了，是不是很远啊……” “没有，骑车还好。

    ”康赭去前台拿了一把小刀，帮汤于彗把箱子拆开了，“但是与其寄这么多书，你不能让你朋友给你寄点衣服和生活用品？有需要看的在电脑和手机上读不就好了？” 汤于彗道：“那不一样。

    ” 康赭点点头，他以为汤于彗有固定的阅读纸质书的习惯，但汤于彗实际在想，这样他就有足够的借口不把这些书带走，他会顺其自然留给康赭。

     如果能送给康赭什么，他希望留下汤于彗这个人的意义，希望喜欢的人能共享自己的灵魂。