屏风，金线绣的并蒂莲在冷风中微微颤动。

     裴言澈金丝眼镜歪斜，镜框刮破的脸颊渗出鲜血。

     “这是私人物品！” “求你们...这是她...” 为首的军官扯开他的手，屏风撞上木箱发出闷响。

     “少废话！” 江惜念看着碎片中飘落的绣帕，那上面用金线绣着"永结同心"，是他们订婚时她在缝纫社熬了三个通宵绣的。

     裴言澈突然转头，眼尾猩红得吓人，军装袖口磨出毛边。

     “你来干什么？” “看我笑话？还是来确认，裴家终于如你所愿彻底败落了？” 江惜念弯腰捡起绣帕，雪水浸透的确良裤脚：“你当军需处处长，真的什么都不知道？” 她展开帕子，结冰的手指拂过晕开的金线。

     “军用卡车挂着'物资调配'的牌子运私货，你每天签的审批单，摸着良心不痛吗？” 裴言澈突然笑出声，震落睫毛上的雪粒。

     他踉跄着扒住祠堂斑驳的门框，身后"清正廉明"的匾额在寒风中摇晃。

     “烫？我爸拿着我的签字去换金条时，我正在漠河边防给战士送棉衣！账本上每笔黑钱，都沾着我在九江抗洪泡烂的解放鞋！” 裴言澈突然攥住江惜念手腕，眼眶通红。

     ”我也没办法啊！我是裴家人！我总不能把我的父母送进监狱吧！“ 远处传来卡车引擎轰鸣。

     裴言澈最后看了眼满地狼藉，从怀里掏出油纸包塞给她。

     里面是半块冻硬的压缩饼干，边角沾着高原沙土是他在海拔五千米哨所的干粮。

     转身时，一张车票从他军装口袋飘落：1999年2月14日，哈尔滨-喀什的绿皮火车硬座，背面用钢笔写着“对不起！” 从那以后，裴言澈就彻底消失在了江惜念的生命中了。

     25 三年后，江惜念捏着烫金毕业证书的手指微微发颤。

     礼堂门口突然传来一阵骚动，她抬头望去，沈晏初倚着那辆锃亮的桑塔纳2000，藏青色西装外套搭在臂弯，白衬衫领口系着时下最流行的红领带，腕间的上海牌手表映出细碎光斑。